Inginerul Dan lonescu, „stăpinul 
coloanei sonore“, așa cum l-a numit 
Gopo, înregistrează un dialog de 
pe platou. Se pare că pentru urechile 
sale prinse în căști acesta a luat 
proporțiile unei adevărate catas- 
trofe, așa că probabil vom asista la 
o nouă înregistrare. 


7 BĂRBAŢI 
DE AUR 


(de ce nu din prat de puşcă, bande care se constituie în 
e greu să explicăm) este, cum jurul unui om cu totul și cu 
ați ghicit poate, un film de totul extraordinar, un spirit 
aventuri superpasionante à „matematic“ care parvine să 
la James Bond, realizat de coordoneze acțiunile, tolo- 
italianul Mario Vicario, sindu-se de oele mai avan- 

„Am vrut să fao ceva glu- sate resurse ale științei mo- 
meț și în același timp dra- derne“, ne mărturiseşte au- 
matic, relatind povestea unei torul, 


SEL ASA E PU RSA BE AAE SV Atel Su cl 


DAMNAȚIUNEA 
LUI FAUST 


Pe Iurie Darie l-am înttinit în 
cabina de machiaj. 
— Spuneți-ne pe cine interpre- 
taţi în noul film allui Gopo? 
gtit, de tapt, eu sînt... doi. 


— Mai întti sint Wagner, asis- 
tentul profesorului. Un tip medi- 
ocru, infatuat, un Casanova mo- 


„ ŞI lată, plouă cu idei. dern. Mai apoi, graţie interven- 
Gopo alături de Stela tiei amicului Mefisto, se produc 
Popescu într-o scurtă nişte mutații ale personalităţii şi 
pauză de filmare. mă pomenesc înzestrat cu toate 


trăsăturile specifice profesorului. 
Evident, în ambele cazuri, sînt 
victima lui Mefisto. În prima ipo- 
stază, el mă spulberă fizic, în cea 
de a doua, mă anulează ca va- 
loare umană. 

— Vă sperie cumva imaginea 
iadului, perspectiva damnaţiunii 
eterne ? 

— Mă sperie propria mea ima- 
gine, așa cum o întrezăresc după 
ce accept propunerea lui Mefisto. 
Imaginea unui om care nu mai 
are ce căuta între oameni. Nu-i asta 
cea mai crincenă dintre damna- 
țiuni ? 

— Și actorul? Actorul nu se 
încurcă în hățișurile interioare ale „un as al “meseriei. 
acestor două personalități interșan- 
jabile ? 

— Actoriceşte, problema este 
deosebit de interesantă. Muncesc 
la acest film cu pasiune, cu dă- 
ruire totală. De altfel cu Gopo, 
nici nu se poate lucra altfel: 
Vrind-nevrind, te molipseşti de la 


el. 
Mircea MOHOR 


Foto A. Mihailopol 


ŞI “punetul nevralgie“, fomela care va arun- 

ca în aer blindata (la propriu) combinație: 

are Podestá (vă amintiți de Elena din 
roia ?) 


4l Cel 7 (minus unul) gata de acțiune. 


Pad 
Lala) 


Artă și industrie totodată, cinemato- 
grafia este determinată în evoluţia sa și 
de efortul, adesea ignorat, de înnoire și 
diversificare a mijloacelor tehnice de lu- 


cru, de perfecţionare a uneltelor și apa- 
raturii. Contribuția creatoare a cineaștilor 
şi tehnicienilor români se impune ca atare 
semnalată și în acest sector. 


MERIDIANE 


Maurice Ronet (Chevalier), medie 
antrenat fără să vrea în lupta unor 
detașamente de partizani, 


MARȘUL 
CEL 
ÎNDELUNGAT 


Un nou film francez este pe cale 
să iasă la lumină. Alexandre Astruc 
(cunoscut la noi ca realizator al ecra- 
nizării după Maupassant, O viață), 
regizor și scenarist, s-a Înspirat de 
astă dată din luptele partizanilor 
francezi din timpul Rezistenței tm- 
potriva fasciștilor. a 

Marșul cel îndelungat, a declarat 
Astruc, este o veste bazată pe o 
acțiune ce se desfășoară în timpul 
ultimului război mondial. Tind me- 
reu spre același țel: să arăt transfor- 
mările sufletului surprinse prin pris- 
ma transformărilor trupului. au, 
cum spune Maupassant, „descriu mai 
puțin personajele cît viltoarea care îi 


trage pă ea“. 

Spicuim din distribuţie citeva 

nume: Robert Hossein, Maurice Xeful rezistenților: Robert Hossela 
Ronet și Jean-Louis Trintignant. (Carnot). 


Jean-Louis Trintignant (Philippe), secundul lui Carnot, într-un moment eritie: 
recunoscut de un splon al naziștilor. 
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înd Sergiu Huzum lucra cu Lu- 
cian Pintilie Duminică la ora 6, 
am fost invitatla una din filmă- 
rile de exterior, în apropierea Casei 
Scînteii, pe un cimp pe care de 
obicei se joacă golf. De data asta, 
în mijlocul cîimpului a fost insta- 
lat un aparat de filmare pe un că- 
rucior cu opt roţi ce se mișca înain- 
te și înapoi pe nişte șine, executind 
astfel operaţia ce și un laic ştie 
că se numeşte traveling. Dar pe 
aparat şi pe cărucior, între roți şi 
transtocatorul de pe aparat, seadău- 
gase un întreg angrenaj de cuplare 
şi sincronizare a mișcărilor. Este 
ceea ce se numeşte în termenul 
inventatorului un transtrav, cuvint 
compus, precum se vede, din îm- 
reunarea primelor silabe al trans- 
ocatorului și travelingului. Deci: 
transtrav. Despre această invenţie 
s-a mai scris în presă, despreea am 
mai discutat printre alţii şi subsem- 
natul cu inovatorul, Sergiu Huzum, 
Dar una e să discuți văzînd un 
proiect pe hirtie și altceva e să te 
uiţi prin vizorul aparatului, cum 
în fața ochilor tăise produce, chiar 
ferindu-ne de cuvinte mari, mira- 
colul. Un miracol poate mic, dar 
oricum un miracol. Pentru că — așa 
cum ne prevenise Huzum, încă din 
faza de proiect şi după anume lup- 
te împotriva prudenţei birocratice 
ce întimpina ici-colo ideea trans- 
travului — la mișcarea cărucioru- 
lui, imaginea ce ne-o oferă obiec- 
tivul are într-adevăr însușiri deose- 
bite: o figură din primplan rămi- 
ne fixă pină cînd planul secund se 
depărtează și dispare din cadru. 
Nu noi ne mişcam spre obiecte, nu 
noi ne apropiam sau ne îndepăr- 
tam de ele, ci invers, ele își tră- 
iesc viața lor, mişcindu-se minate 
de legi aparte, necunoscute. 


— Se știe că arta filmului, 
in căutarea modalităţilor ei 
de exprimare specifice, a găsit 
corespondenţele  cinematogra- 
fice pentru o serie de moda- 
lități de exprimare ale celor- 
lalte arte. Mi se pare că trans- 
travul deschide o cale spre 
găsirea unor forme de expri- 
mare autonome. 


H: Cinematografia a dat pînă 
acum montajul. 

— Ezact, și aceasta a avut 

o înriurire capitală asupra 

literaturii, mai ales asupra 

prozei contemporane. Iar Ga- 

raudy susține că pictura mul- 

tiperspectivică a lui Picasso 

are legături organice cu cine- 
matograful. 


H: Pentru că filmul este speci- 
fic prin mişcare. Dar iată că moda- 
lităţile tehnice ce susțin concret 
posibilităţile noastre de mișcare în 
spaţiu mis-au părut limitate. În- 
tr-adevăr, elese reduc la mișcarea de 
înaintare și de retragere, mişcarea pe 
macara, traveling vertical, sistem 
ascensor, lateral și în sfirșit trans- 
focatorul. Şi evident combinaţiile 
dintre ele. Limitarea,la care m-am 


referit, vine de acolo de unde toate 
aceste mișcări imită de fapt mișcarea 
unei persoane în spaţiu, producind 
iluzia că imaginile ce se perindă 
pe ecran sînt identice cu cele pe 
care orice spectator le-ar putea ve- 
dea din unghiul din care ele au fost 
filmate. Problema începe de acolo, 
de unde trebuie să surprindem miş- 
carea lăuntrică dintre om și natură, 
dintre om și obiect, coresponden- 
țele dintre lucruri intuite de oameni, 
deci mișcarea intelectului, a senti- 
mentelor, a impresiilor. E puţin ca 
aceste mişcări să fie exprimate doar 
rin dialog, mimica actorului, co- 
oana sonoră, compoziţia cadrului, 
trebuie să existe modalităţi ca ele 
să poată fi sugerate prin specificul 
cinematografiei, prin imaginea în 
mişcare. Mai precis, trebuie găsite 
acele mișcări cinematografice noi 
care să le exprime. Apollinaire 
spunea: „Cind omul a vrut să imite 
mersul, a inventat roata, care nu 
seamănă de loc cu piciorul“. 


— Mișcarea pe care o rea- 
lizează transtravul, dacă am 
văzut bine și am înţeles bine, 
nu mai imită mișcarea din 
natură, ea nu ne dă o iluzie 
a unei mișcări reale, ci o 
viziune asupra relaţiilor obiec- 
telor în spaţiu. 


H: O viziune care poate exprima 
direct stări sufleteşti, dispoziţii sen- 
timentale, modulaţia universului de 
idei, nuanţa unei amintiri, caracte- 
rul unei asociaţii de idei. Negind 
spaţiul, această imagine redă legă- 
turile şi mișcările intime dintre 
realitatea obiectivă şi perceperea 
ei subiectivă. 


g — De ce zici negarea spa- 
țiului? 


H: Pentru că transtravul poate 
realiza un antispațiu, aidoma anti- 
timpului lui Robbe-Grillet şi Res- 
nais. 


— Admirind talentul lui 
Resnais, nu putem uita că 
la el timpul devine o cate- 
gorie pur subiectivă, pe cind 
aşa cum imaginezi dumneata 
modularea spaţiului, el își păs- 
trează caracterul obiectiv, ez- 
primind în același timp și 
universul subiectiv al aceluia 
care se mișcă în spaţiu, al 
omului, al unui grup de oa- 
meni etc. 


H: Nu este o negare pur şi sim- 
plu. Este în același timp o defi- 
nire mai precisă a relaţiilor dintre 
individ şi lumea înconjurătoare. 


— Dacă ne gindim bine, 
efectul nou pe care îl produce 
transtravul provine din ani- 
hilarea a două mișcări a 
travelingului și a transfoca - 
torului. Ca să răminem la 
categorii filozofice, asta ar fi 
un fel de negare a negaţiei, 
ceea ce duce întotdeauna la 
afirmarea superioară a ade- 
vărului. 


H: Mi se pare că efectul nou de 
mişcare cinematografică care s-ar 
putearealizaprin transtrav deschide 

osibilităţi spre nuanţarea universu- 
ui omului contemporan. Se spune 
că fotografia şi cinematograful au 
grăbit procesul de îndepărtare a 
artelor plastice de la transfigurarea 
naturalistă a datelor realului. Se 
poate observa însă o tendinţă de 
copiere, de fotografiere pur şi sim- 
plu sau de fotografiere chiar rafi- 
nată a realităţii şi în cinematografie, 
ceea ce nu poate satisface perce- 
perea diferențiată a omului contem- 
poran. Există stampe, a căror ma- 
nierism desuet supără gustul nostru, 
dar există și stampe în mişcare, 
manierism desuet cinematografic. 
Filmul este o artă prea tinără ca 
să se mulţumească cuarsenalul de 
modalități pe care și le-a făurit pînă 
acum. 


N —re gindești la rutină? 


H: Într-un sens mai larg, da. 
Există o necesitate de căutare și 
înnoire continuă foarte rapidă, nu ca 
un scop în sine, ci dictat de esența 
artei care vrea să răspundă exigen- 
ţelor contemporane. Or, filmul fiind 
o artă ce se realizează cu un număr 
mare de factori practici, te găseşti 
de multe ori în situaţia de a inco- 
moda pe unii care abia s-au obiş- 
nuit cu noutăţile apărute de cîțiva 
ani, ca să nu mai vorbim de cei care 
preferă drumurile cunoscute şi așa 
zis sigure. 


— Soarta inventatorilor, 
4 dragul meu. 

H: Nu e vorba de transtrav. 
Un scriitor își va consuma întot- 
deauna orice proces de inovare în 
actul său intim de creație, practic 
neavînd nevoie mai mult decit 
de o bucată de hîrtie şi creion. 
Un operator, dacă vrea să întrebuin- 
teze un nou efect de lumină, va 
trebui să pună în mişcare zeci şi 
zeci de oameni din studio. E neplă- 
cut, dar altfel nu se poate. 


JI — Poate chiar să rateze... 
H: Desigur. Dar poetul aruncă 
hirtia la coş... 
E — Eventual redactorul. 


H: Se întimplă. Fiecare fac- 
tor din angrenajul cinematografic 


„O figură din prim plan rămine fixă pînă cînd planul secund se depărtează și 
dispare din cadru“ (Duminică la ora 6). 


trebuie să fie prin vocaţie dispus 
a căuta, a încuraja și realiza noul. 
Arta aceasta fiind colectivă și ris- 
cul este colectiv. 


— Să terminăm tot cu trans- 
4 travul. Vorbeai de posibi- 
lități... 


H: Da, pentru că am lucrat cu 
el prea puțin. Puțin pentru că in- 
stalația a fost terminată cînd fil- 
mările erau pesfirşite, iar multe din 
secvențele în care trebuia să-l folo- 
sesc, realizate. Efectul poate fi fini- 
sat, combinat şi dezvoltat, el poate 
deveni, o modalitate general vala- 
bilă și atunci trebuie să intervină 
subiectivitatea artisitică pentru a-l 
feri de convenţionalism. În orice 
caz, acele secvenţe pe care le-am tras 
cu transtravul în filmul Duminică la 
ora 6 ca: Sărutul, magazinul pen- 
tru închiriat haine de nuntă, întil- 
nirea Ancăi cu tinerii gălăgioși din 
pădure, etc. demonstrează numai 
citeva din posibilităţile acestui 
efect, alte experiențe traducindu-le 
în realităţi artistice. 


Szasz IANOS 


despre TRANSTRAV 


LUCIAN PINTILIE: 


Transtravul este fără îndoială 
un procedeu foarte interesant. 
Noutatea lui, înaintea laturel 
tehnice, constă în variatul con- 
ținut ce-l poate sugera, în fun- 
cțiile deosebite pe care le conferă 
plastici! cinematografice., Cum 
punerea la punct și definitivarea 
lui tehnică s-a făcut după ce 
echipa noastră începuse tilmă- 
rile cu Duminică la ora 6, tran- 


stravul — ca formă de expresie 
artistică — nu apare prefect inte- 
grat concepției plastice a filmu- 
lui, Ca orice lucru nou, neex- 
plorat încă, el a fost între- 
buințat de noi în forme destul de 
primitive. Rămine evident pentru 
mine că procedeul are posibilități 
de extensie mult mal mari și 
ceea ce dorese colegului meu 
Sergiu Huzum este ca alți regi- 
zori să-l utilizeze mal fecund, 


ING, A. PETCULESCU (Șeful 
sery. tehnic C.P.C. Buftea): 


În domeniul tehnicii cinemato- 
grafice există două categorii de pro- 
cedee: unele, strîns legate de pro- 
cesul industrial — și aici orice des- 
coperire sau inovaţie are un efect 
în special economie — și altele, 
care țin mal ales de procesul de 
creație. Transtravul e un procedeu 
aparținind celei de a doua cate- 
gorii. De aceea importanța lui 
trebule căutată în planul expresiei 
artistice, De altfel acest lucru a 
fost subliniat și la Milano, unde 
congresul UNIATEC, ţinut în luna 
octombrie 1964, a manifestat un 
viu interes pentru invenția romå- 
nească. Deși transtravul nu şi-a 


luat încă locul între procedeele 
tehnice des folosite, | se pot pre- 
zice de pe acum posibilități de 
amplificare. Apariţia obiectivelor 
cu transtocatoare avind ecarta- 
mentul distanțelor focale mărit, 
va prelungi considerabil efectul 
mişcării de transtrav, senzaţia 
elasticității spațiului devenind 
mult mai evidentă. Aş dori să 
amintese meritul deosebit pe care 
l-a avut echipa de ingineri şi 
tehnicieni condusă de ing. Ră- 
duleț în realizarea practică a dis- 
pozitivului care  sineronizează 
mişcările obiectivului cu cele ale 
căruelorului de traveling, pro- 
blema fiind din punet de vedere 
tehnic foarte complicată. 


CORESPONDENȚĂ 
DIN ROMA 


Ştagiunea cinematografică în Ita- 
lia a fost destul de zgircită în 
satisfacţii. Mulți dintre regizorii 
italieni cei mai cunoscuți — Fellini, 
Germi, Visconti, Rosi, Monicelli — 
au oferit publicului opere care în 
mare măsură au dezamăgit, au fost 
cu mult mai prejos de așteptări; 
alții, ca Antonioni, au rămas inactivi; 
iar cei mai tineri — Petri, Tinto 
Brass, Ermanno Olmi, Franco Indo- 
vina, Gregoretti — n-au dovedit, 
la rîndul lor, că au făcut prea multe 
progrese, n-au corespuns speranțe- 
lor pe care unii le puseseră în ei. 
Cît despre debutanţi, ce să mai vor- 
bim... deh, s-au dus timpurile de aur 
din 196| și 1962, cind producătorii 
primeau cu brațele deschise pe ori- 
care absolvent al Centrului Experi- 
mental, pe oricare asistent de regie 
ambițios și întreprinzător, fiind gata 
să le finanțeze chiar și cele mai 
îndrăznețe proiecte. Desigur, debu- 
turi au avut loc și în ultimele luni: 
dar numele noilor regizori le puteți 
găsi de cele mai multe ori numai 
înapoia unor pseudonime anglo- 
saxone, în genericele clte unui film 
de spionaj sau western: două genuri 
care reprezintă astăzi mai mult de o 
treime din producția italiană și sînt 
noii piloni ai succeselor ei comer- 
- ciale. Într-adevăr,. tocmai în acest 
tip de producții, să le zicem „de 
manieră”, au apărut filmele cu cel 
mai mare succes ale stagiunii, Pentru 
un dolar în plus și Șapte bărbați de 
aur, și totodată s-au evidențiat și doi 
regizori cu un excelent meșteșug 
și calități remarcabile, Sergio Leone 
și Marco Vicario (două nume de care, 
fără-ndoială, vom mai auzi vorbind, 
în viitor). Criticii, însă, nu prea țin 
seama de acest soi de lucrări, le 
privesc (după părerea mea, pe 
nedrept) cu multă suficiență, uneori 
le tratează cu o ură deschisă, ca pe 
nişte insulte. 


„Habemus pontificem“ 

Poate c in pricina acestui com- 
plex 'de motive a explodat — în 
ultimele luni ale anului 1965 — 
cazul Bellocchio. Marco Bellocchio e 
un tînăr de douăzeci și șapte de ani, 
din Piacenza. A absolvit acum cîțiva 
ani Centrul Experimental. Cu o sumă 
mică a produs singur un film, Pumnii 
În buzunar, a reușit să-l prezinte la 
Locarno, la Festival, unde a cîștigat 
„Vela de argint“, apoi l-a arătat la 
Veneția, într-o vizionare închisă. 
E deci un film care are cîteva luni de 
viață, dar puțini sînt încă cei care 
l-au văzut (pînă acum n-a găsit decît 
două-trei săli dispuse să-l progra- 
meze). Încetul cu-ncetul, de la o 
vizionare închisă la alta, l-au văzut 
cam toți cineaștii, regizori, scriitori, 
critici. Și aproape toți au strigat că 
e vorba de un miracol. Mario Soldati 
și Alberto Moravia, printre cei dintti. 
„Habemus pontificem", avem fn- 
sfîrșit un papă, așa și-a început Sol- 
dati articolul. „Cel mai extraordinar 
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debut după Obsesie al lui Visconti 
din 1942" a scris criticul de la „Man- 
chester Guardian“. „Un film care 
trebuie lăudat de la început pînă la 
sfîrșit” s-a pronunțat Kenneth Tynan, 
descoperitorul lui Osborne și al lui 
Richardson în „Observer“. Filmul 
a fost foarte bine primit. Un entu- 
ziasm total, cum nu se înregistrase 
de ani de zile, 


„Provincia fără speranță“ 


Povestea pe care Pumnii În buzu- 


nar o istorisește e următoarea. 
Intr-o localitate din Apeninii emilie- 
ni, într-o veche casă de provincie, 
trăiește o familie, mama și patru 
copii: Augusto, Alessandro, Giulia 
și Leone. Mama e oarbă, Alessandro 
e epileptic, Leone pe lîngă că e 
epileptic, mai e și idiot. Acestor 
tare atavice li se adaugă și interese 
contradictorii: fratele mai mare, 
Augusto, ar vrea să se însoare, și 
să se mute la oraș, dar nu poate din 
pricină că nu are bani, cheltuindu-și, 
în bună măsură, 'puţinii bani de care 
dispune, pentru îngrijirea mamei 


CORESPONDENIE CORESPONDENIE CORESPONDENŢE 


mamei și a unuia sau chiar a doi 
dintre frați, precum și complicitatea 
tacită a fratelui mai mare. Cu o 
delirantă și neașteptată răceală, 
Alessandro reușește să-și aducă la 
îndeplinire planul: avînd aproape 
asentimentul lui Augusto, își ucide 
mama Împingînd-o într-o prăpastie, 
apoi îl înlătură pe fratele cel înapoiat 
înecîndu-l în cada de baie. După cea 
descoperit uciderea lui Leone, Giu- 
lia, răscolită, cade pe scări și parea 
fi amenințată de paralizie: atunci 
Alessandro, perfect consecvent cu 
planurile sale, se gindește s-o ucidă 
și pe ea. Ajuns însă la acest punct, 
în timp ce ascultă un disc cu „Tra- 
viata” și tresaltă de bucurie, cuprins 
de o mistică speranță de mîntuire, 
Alessandro are o criză de epilepsie. 
Cade, se zvircolește: sora îi aude 
tipetele de ajutor amestecate cu 
muzica lui Verdi, dar își biruie imbol- 
dul de a-l ajuta și rămîne în pat. 
În sfîrșit, discul se termină și, o dată 
cu el, și viața băiatului. Astfel, toți 
membrii bolnavi ai familiei mor; 


Giulia pare că nutrește o dragoste Incestuoasă pentru Augusto (Pumnii în buzunar) 


sale, În sfîrșit, pentru a completa 
tabloul unei corupții deopotrivă 
fiziologică și psihologică, Giulia pare 
că nutrește o dragoste incestuoasă 
pentru Augusto, Acest ghem încurcat 
de interese, de ură, de patimi, de 
boli, sfirșește prin a stirni în mintea 
lui Alessandro (care pare să fie cel 
mai inteligent și cel mai sensibil 
dintre cei patru) o idee obsedantă: 
trebuie să reteze copacul bolnav al 
familiei, să nimicească crengile bol- 
nave, așa încît el, Augusto, creanga 
sănătoasă, să se poată dezvolta liber. 
O asemenea idee presupune uciderea 


iar cei sănătoși pot trăi mai de- 
parte. 

„Marco Bellocchio; scrie Alberto 
Moravia, „a epuizat în acest film tot 
ceea ce de obicei constituie universul 
tinereţii. Filmul are într-adevăr de 
toate: ură și dragoste de familie, 
ambiguitate a raporturilor între 
frați, seducția morții, entuziasm pen- 
tru viață, voință abstractă de acțiune, 
furie neputincioasă, melancolie mor- 
bidă, violență profanatoare, și în 
sfîrșit, ca un fundal pentru toate 
acestea, simţul întunecat și fatal al 
unei provincii fără speranță”. 


Marco Bellocchio a epuizat în 
acest film tot ceea ce de obicei 
constituie universul tinereţii (Pumnii 
în buzunar). 


Copil minune? 


Dar cine e acest copil-minune? 
Cine e acest răzvrătit care, în mod 
ciudat și desigur împotriva voinței 
sale, a plăcut tuturora, a fost aplaudat 
de toți, n-a jignit pe nimeni, în 
ciuda violenţei împinsă aproape pînă 
la sacrilegiu, cu ajutorul căreia a 
vorbit despre anumite teme tabù: 
iubirea filială, iubirea dintre frați, 
respectul pentru cei morți? Bellochio 
are o față palidă de adolescent, ochi 
albaștri, o înfățișare de intelectual 
mistuit de o hotărtre lăuntrică, 
furioasă, întructtva nebunească. E 
timid, începe cu greu o discuție, dar 
are idei nete și tăioase. Succesul l-a 
surprins puțin: a crezut în filmul 
său, firește, dar nu s-a gindit că ar 
putea să placă și altora, că ar putea 
să fie acceptat. „Criticii au rămas 
surprinși“ explică  Bellochio „iar 
unii au și exagerat, ca să se pună pe 
sine în lumină“. Poate că a uimit 
lipsa tonurilor de carte poștală 
ilustrată, acțiunea continuă, legă- 
tura dintre stil și dezbatere. De alt- 
fel, într-o cinematografie alcătuită 
din attția regizori nepregătiți, acura- 
tețea poate impresiona: dar nu e 
greu să fii bun din punct de vedere 
tehnic, 

„Dar cum a ajuns Bellocchio așa, 
dintr-o dată, la acest rezultat? 
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Care este formaţia lui, educaţia, 
biografia? Ni le povesteşte chiar el. 
„Provin dintr-o familie de mic-bur- 
ghezi cumsecade. Tatăl meu, avocat, 
un «self-made man», un om al cărui 
țel a fost săatingăo anumită poziție 
socială, un anumit venit, să devină 
respectabil. Mama, învățătoare la o 
școală primară. Amîndoi veniţi de 
la țară la Piacenza ca să întemeieze o 
familie. O familie numeroasă, a cărei 
condiție era îngreunată de o rigidă 
educație catolică. Ca aproape toți 
liber-profesioniștii de pe vremea 
aceea, tatăl meu n-a fost ostil fascis- 
mului. lar biografia mea e absolut 
tipică: o sumedenie de frați, școală 
religioasă la Piacenza, seminarul 
Barnabiților la Lodi, facultatea de 
filozofie la Universitatea catolică 
din Milano. La început am reacționat 
cu acreală, apoi tot mai gîndit, pen- 
tru a-mi găsi și motive ideologice 
pentru răzvrătirea mea, Am venit 
la Roma, la Centrul Experimental, 
și în timpul studiilor am turnat un 
documentar într-un sat lîngă Pia- 
cenza. O poveste elementară, gîlceava 
dintre două cimitire, cel vechi și 
cel nou, și aventurile unui grup de 
copii care preferă să se joace în 
cimitirul vechi. Apoi am plecat la 
Londra, cu o bursă de studii (pe lingă 
„Cinema Department“)a unei Aca- 
demii de belle-arte. La Londra am 
stat un an și jumătate, după aceea 
m-am întors la Roma. Între timp am 
scris subiectul și scenariul filmului 
Pumnii în buzunar: am avut nevoie 
de șase luni ca să-mi duc filmul la 
bun sfîrșit. Am făcut totul împreună 
cu actorii, și fără alte contribuţii. 
Ne-am înglodat în datorii, deoarece 
gestionarii și producătorii nici n-au 
vrut s-audă de noi. Dar adevăratele 
greutăți au început abia după aceea, 
după ce filmul a fost gata și trebuie 
acum să ajungă la public". 


„La noi conformismul poa- 
te fi atins cu mîna“. 


În ce priveşte felul în care înțelege 
cinematograful și în care i-ar place 
ca mulți să-l înțeleagă și să-l practice, 
Bellocchio are idei foarte precise. 
„La noi” zice el „lipsește o încărcă- 
tură provocatoare, educativă, dar 
nu în sens didactic. Sau mai bine zis, 
această încărcătură există, dar numai 
la nivelul elitelor. În rest, lumea 
rămîne inertă în fața provocării. 
Așa că e nevoie de o provocare din 
ce în ce mai puternică, pînă la rănire, 
pentru că altfel nu ne descurcăm 
într-o societate burgheză, sprijinită 
pe regimul democrat-creștin și pe 
social-democraţie. În perioada răz- 
boiului de eliberare, faptele exte- 
rioare erau un stimulent suficient, 
toată lumea era mai activă, mai 
dialectică. Dar astăzi lipsesc pînă și 
prilejurile de a porni o discuţie. 
Și atunci trebuie începute în mod 
artificial. Poezia și literatura sînt 
neputincioase, numai cinematograful 
poate încerca, deși fără prea multe 
iluzii. În provincie, unde am trăit 
mult timp, conformismul poate fi 
atins cu mîna, fiind agravat și de edu- 
cația catolică. În marile orașe, însă 
el e și mai primejdios poate, deși 
subteran. A căuta o cale de salvare 
individuală, reacționînd cu propriile 
idei, nu e deajuns. Trebuie acționat 
la nivel politic. De aceea mă intere- 


sează viața unor anumite grupuri 
hotărît așa-zise mai periferice, dar 
unde circulă inteligenţe foarte vii 
şi unde se plămădește o alternativă 
revoluționară pentru întreaga miş- 
care italiană de stînga. Sînt grupuri 
care duc o viață grea, pentru că în 
Italia nu există-o condiţie revolu- 
ționară: 

Dar întorcîndu-ne la cinematograf, 
există oare în vreo parte a lumii, o 
cinematografie cum îi place lui 
Bellocchio ?,Numai în Brazilia. Acolo 
se produc filme de țară subdezvol- 
tată, și ca atare filme apropiate nouă. 
Există un întreg filon de povestiri 
despre Nord-Est, care e regiunea 
echivalentă cu Sudul Italiei, care 
cunoaște flagelul teribil al secetei, 
cu înspăimiîntătoarele superstiții re- 
ligioase. La Rio de Janeiro am văzut 
un film ce aducea cu povestea unui 
tînăr în criză după căderea lui 
Goulart: filme care aici nici măcar 
nu vor ajunge vreodată, filme care 
n-ar putea să placă, realizate de tineri 
care nu sînt uniți din motive abstrac- 
te, ci prin convingeri politice“. 
Restul cinematografiei mondiale îl 
interesează prea puţin pe Bellocchio. 
„Englezii? Sînt formaliști, ascund 
lirismul în spatele avangărzii, The 
Knack (Șpilul n.r.) e un film elegant 
dar fals. Francezii s-au dezintegrat 
din pricina individualismului lor, 
nu erau legați între ei de un ciment 
politic“, 


„Sînt prea bătrîni: au ftm- 


plinit patruzeci de ani.. 


Dar italienii? Ce datorează Belloc- 
chio maeștrilor cinematografiei noas- 
tre? „Mi-au fost de folos, dar acum 
nu-mi mai sînt. Cel mai bătrîn mi 
se pare a fi Visconti: Fellini și Anto- 
nioni mai au ceva de spus, sînt 
imprevizibili. Apoi, mai sînt Rosi și 
De Seta. Dar au împlinit patruzeci 
de ani... Dintre tineri, l-aș cita pe 
Bertolucci, care a făcut un film de 
«spărtură», greșit pe ci, pe colo, 
dar numai din cauza tinereții; 
Giancarlo Mingozzi, care a încercat 
să facă un film despre Danilo Dolci; 
Liliana Cavani, care regizează un 
San Francesco foarte nou“. 

Aceste declarații polemice nu par 
să impresioneze prea mult pe pro- 
ducători, care, dacă înainte nu-i 
făceau credit, astăzi fiindcă aud 
vorbindu-se atit de mult despre el, 
au început să-i facă curte, ar dori ca 
Bellocchio să realizeze filme pentru 
casele lor. Dar tînărul nostru, consec- 
vent, răspunde negativ la toate 
ispitele. „Aș vrea să evit contactul 
cu cinematografia oficială”, afirmă el: 
„Cînd un producător investește o 
jumătate de miliard, degeaba sperăm 
să rămînem liberi. Unica soluție e 
de a face filme cu minimum de bani“, 
Pumnii în buzunar a costat mai puțin 
de 50 milioane de lire. Și chiar dacă 
piața italiană l-a refuzat pînă acum 
total, sau aproape total, banii obți- 
nuți din vînzările în străinătate au 
și acoperit o parte din cheltuieli. 
Cu acești bani pe care i-a recuperat, 
Bellocchio se pregătește să înceapă 
cel de-al doilea film. 
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Î ntr-un ritm de douăzeci şi cinci 
de filme pezi (în şi în afară de 
concurs), Zilele internaționale de 
la Tours prezintă o cantitate de 
informaţii a căror importanţă nu 
trebuie neglijată, în măsura în 
care acest sector cinematografic 
grupează în esență pe tinerii rea- 
lizatori care fac din scurt metraj 
tărimul lor de experienţe și de 
cercetări. Căutări grafice în do- 
meniul animației, estetice în cel 
al ficţiunii, de pătrundere a rea- 
lităţii în cel al documentarelor, 
toate genurile, toate stilurile se 
întîlnesc în sînul unei confruntări 
care, în anii cei mai buni, ar fi 
trebuit să semene cu un fel de pre- 
figurare a cinematografului de 
miine, chiar dacă unele tentative 
nu au atins încă o finalitate, chiar 
dacă altele au fost sortite eșecului, 
eroarea însăși putind fi întrucitva 
punctul de plecare al unei repuneri 
în cauză. 


Măiestrie stilistică 


A compara Zilele de la Tours 
1965 (care au fost aminațe din de- 
cembrie 1965 pentru ianuarie 1966 
din pricina alegerilor preziden- 
ţiale) cu o noţiune ipotetică a 
cinematografului de miine ca să 
încercăm să-i determinăm valoa- 
rea, ar însemna să vădim totodată 
prea mult optimism și prea mult 
pesimism. În ciuda unui nivel 
mediu superior altor ani, nu se 
poate afirma, de fapt, că a exis- 
tat o adevărată revelaţie, că un 
stil sau altul s-a impus prin ori- 
ginalitate, cum s-a întîmplat în 
trecut cu autori astăzi unanim 
consacraţi. Dimpotrivă, a rezul- 
tat mai degrabă o impresie gene- 


rală de măiestrie, de dominare a 
limbajului cinematografic, nu lip- 
sit în multe dintre cazuri de un 
anumit brio, trezind însă prin 
raport cu ansamblul peliculelor, 
un sentiment difuz de uniformi- 
tate. Ici și colo citeva personali- 
tăți au reuşit să se impună, mai 
puţin prin originalitatea mijloa- 
celor de expresie cit prin ceea ce 
au avut de spus, determinind se 
pare, sensul real al unui palmares 
susceptibil de a fi criticat doar pe 
lucruri de amănunt și care, luat 
în bloc, ne face să ratificăm aspec- 
tul „stabil“ al unui festival în 
care toate genurile de scurt metraj 
sint abordate cu o știință ce te 
face să presupui în cele mai multe 
dintre cazuri, o bună asimilare a 
experiențelor anterioare mai mult 
decit o creaţie originală. 

Festival de „stabilizare“, fes- 
tival de „aşezare“ — provizorie fă- 
ră îndoială înaintea unor noi star- 
turi — festival de compromis şi 
de interpătrundere a diferitelor 
genuri — cam așa ar putea fi 
calificate Zilele de la Tours, în 
care 28 de națiuni au fost repre- 
zentate de 40 de filme intrate în 
concurs. 


Dezbatere în jurul 
„filmului — portret“ 


Aceste probleme a căror comple- 
xitate a fost sporită şi de numărul 
şi densitatea filmelor prezentate, 
au atins punctul critic cu prilejul 
mesei rotunde organizate pe mar- 
ginea festivalului în jurul temei 
„filmul-portret“. Trebuia, pe de o 
parte, să se încerce definirea cit 
mai exactă a noțiunii de „film-por- 
tret“, iar pe de altă parte să se 


Sicilia, inimă ce nu mai bate, film de Mingozzi — despre Mafia. 
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Melcii, prezentat de 


AU i 


Franța (autor — René Laloux). 


Tema filmului: un flagel venit nu se ştie de unde. S-ar 


zice un fel de 


alcătuiască un fel de tablou al 
mijloacelor utilizate pentru a dis- 
cerne cît mai strîns adevărul con- 
ținut în portret. 

După ce s-a căzut destul de uşor 
de acord că numai o operă consa- 
crată unui personaj cunoscut, dacă 
nu celebru, ar putea fi conside- 
rată un „film-portret“ — cu ex- 
cepția filmului sociologic — par- 
ticipanţii la colocviu au putut 
asculta mai multe intervenţii ale 
realizatorului Roger Leehardt care 
susținea că o operă de acest gen 
trebuie neapărat să se sprijine pe 
„perioada forte“ a vieţii portreti- 
zatului, cu alte cuvinte, cei vi- 
zați de aparat, ştiindu-se filmaţi, 
să ne dezvăluie propria lor viziune 
a personajului pe care şi l-au 
compus tot suind pe calea ce duce 
la celebritate. Și Roger Leehardt 
a citat în sprijinul tezeisale citeva 
experienţe personale și în deosebi 
portretul lui Francois Mauriac care 
a putut fi vizionat recent la Paris. 

Cum era şi de aşteptat, această 
teorie a întimpinat opoziţia vio- 
lentă a citorva tineri adepţi ai 
cinematografului direct, ca de pil- 
dă Hubert Knap, André Labarthe, 

azetarul-cineast canadian Gilles 
Ste Marie, partizani ai construirii 
unui astfel de film pe baza. „pè- 
rioadei slabe“ din viața portreti- 
zatului, surprins în viața de 
toate zilele, făcînd abstracție 
de cameră, sau chiar neștiind 
de existența ei. Ca să fim sinceri, 
trebuie să recunoaştem că una 
din cele mai bune secvențe tur- 
nate vreodată în acest sens, face 
parte din filmul (de altfel destul 
de slab) al lui Mingozzi dedicat 
lui Antonioni. Autorul Aventurii 
este surprins în timp ce-și bagă 
capul prin deschizătura unei uși 
şi asistă, de departe, neştiut, la 
triumful lui Monica Vitti în „După 
cădere“, piesa lui Arthur Miller. 

Polemica ce a urmat acestor 
luări de poziţie nu a avut alt re- 
zultat decit scoaterea la iveală 
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„Rinocerii” în desen animat. 


a imperfecțiunilor, insuficienţelor 
ambelor metode, în măsura în 
care prima risca să acorde un loc 
prea important unei veritabile 
„compoziţii“, semănind din multe 
puncte de vedere cu munca unui 
actor, iar cea de a doua rămîne 
la cheremul superficialităţii. De 
fapt, a fost vorba nu atit de o dis- 
cuție avind ca principal obiect 
„filmul-portret“, cît de o contrun- 
tare pe plan mai larg, a celor două 
maniere diametral opuse de a 
privi realitatea. Această confrun- 
tare nu este de loc nouă, numai 
că a intrat de relativ puţină vreme 
într-o fază mai acută ca urmare 
a dezvoltării mijloacelor tehnice, 
a punerii. la punct a camerelor 
ușor de miînuit și a magnetofo- 
nului sincron. 


Din nou cinematogra- 
ful direct 


lată de ce nu mai surprinde pe 
nimeni faptul că fiecare reușită 


Suprafața pierdută. În imagine o scenă din 


cele trei mari premii. 
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înregistrată anul acesta la 'Tours 
a fost strict limitată ca formă la 
un anumit gen, cu citeva excepţii 
(rămase însă în stadiul de încer- 
cări), ca de pildă Fugă pe clapele 
negre a regizoarei cehoslovace Dra- 
homira Vihanova, care a urmat o 
cale deschisă de alți mulţi tineri 
cineaşti din țara sa (Nemec, For- 
man etc) în strădania lor de a com- 
bina stilul cinematografului direct 
cu pretenţiile reconstituirii rea- 
lităţii. 

În schimb, succesele care se 
înscriu la activul cinematografu- 
lui direct au fost relativ numeroa- 
se, de la acel extraordinar Sici- 
lia, inimă ce nu mai bate consacrat 
de Mingozzi, Mafiei, pînă la filmul 
tinărului brazilian Gil Soares, 
În amintirea lui Cangaço. Ar mai 
trebui citat şi documentarul des- 
pre hochei pe ghiaţă (acel Joc atit 
de simplu şi în acelaşi timp atit 
de violent), realizat de canadianul 
Gil Groulx cu echipa din Montreal, 
dar mai ales primul film al tină- 
rului englez James Clark ce a reușit 
să redea în imagini sfişietoare cea 
mai mare catastrofă minieră cu- 
noscută pînă azi, petrecută la 
începutul secolului, care a oprit 
brusc, în numai citeva clipe, viaţa 
micul oraş Senghenydd. 

Nu putem trece sub tăcere nici 
succesul obţinut de Dolores Gras- 
sian cu filmul Suprafața pier- 
dută. Reflecţie şi întrebare asupra 
raportului omului cu robotul, Su- 
prafaţa pierdută este un scurt me- 
traj bazat pe regie. Trei geome- 
tri însărcinați să măsoare un teren 
destinat unei mari construcţii, 
primesc ordin să regăsească o su- 
prafață pierdută. Revizuindu-și cal- 
culele ei parvin să găsească petecul 
de pămint rătăcit, cînd sosește 
un contraordin: suprafaţa nu 
există. Totuşi ei au dibuit-o. Cel 
mai bătrin dintre geometri nu 
poate admite ca mașina de calculat 
să se fi înşelat... Avem de-a face 
aici cu un univers al logicii ab- 
surde care are mari contingenţe 
cu cel descris de Godard în Alpha- 
oille. 

Film de Alan Schneider, după 
un subiect de Samuel Becket, 
avîndu-l ca interpret pe regretatul 
Buster Keaton, a atins aproape 
perfecțiunea ca formă în a descrie 


bătrînețea, singurătatea unui bă- 
trîn care-și distruge pînă şi amin- 
tirile singurei perioade fericite din 
viața sa și care, în fața aparatului 
de filmat, este cuprins de groază. 


Cinematografia 
africană 


În stirşit, Tours a deschis por- 
țile anul acesta cinematografiei 
africane. Un desen umoristic ( Moar- 
tea lui Gandji), realizat în Canada 
de nigerianul Mustafa Alassane 
şi filmul senegalezului Usman Sem- 
bene (Niaye) au adus confir- 
marea naşterii unei noi cinema- 
tografii, nedatorînd nimic pe pla- 
nul inspirației şi al naturii proble- 
melor tratate, Europei sau Ameri- 
cii. Niaye, al cărui autor a fost 
recompensat în 1963 pentru pri- 
mul său film Borom Saret, este o 
critică ascuțită a neo-colonialis- 
mului, ne arată viața cotidiană a 
unui sat, perturbat de revenirea 
bruscă a unui locuitor care luptase 
în războiul colonial și care nu reu- 
şeşte să se dezbare de „reflexele 
condiționate“ deprinse în armata 
franceză. 

Un cuvint încă despre filmul 
brazilian În amintirea lui Cangaço 

entru care am votat cu însufleţire 
a decernarea premiului Criticii 
internaționale. Este vorba de un 
adevărat film-anchetă asupra condi- 
țiilor în care, spre sfirşitul anilor 
'30, a fost exterminată familia 
ultimului mare Cangaço în nord- 
estul Braziliei, după o bătălie ce a 
mobilizat mii de poliţişti şi de 
soldați guvernamentali. Printr-o 
serie de interviuri luate martorilor, 
participanţilor la aceste operaţii, 
grefate pe mizeria unei întregi 
populaţii, tinărul realizator Gil 
Soares (fostul asistent al lui Glauber 
Rocha) a știut să reconstituie com- 
plexitatea reală a evenimentelor, 
profund legate de o situaţie spe- 
cială dominată de mizerie și de 
desnădejde. 

lată-ne ajunși la capătul unui 
articol care şi-a propus să subli- 
nieze esența unui festival ce vrea 
cu tot dinadinsul să fie o panoramă 
a ceea ce se face în domeniul scurt 
metrajului azi în lume. 


filmul regizoarei franceze Dolores Grassian. deținătooarea unuia din 


Dief a intrat în cel de-al şapte- 

280) şi șaptelea an al vieţii sale. 
Născut la Paris, dintr-o familie de 
burghezi așezați aci de multă vreme, 
toată viaţa şi-a petrecut-o la Pa- 
ris. Parisul îi aparţinea după cum 
el făcea parte integrantă din Paris. 
În lumea cinematografică sint pu- 
țini oameni atit de fermecători ca 
Marcel L'Herbier— elegant, cu o si- 
luetă zveltă, aproape tinerească, 
îmbrăcat cu multă grijă, cu o nu- 
anță de modă de altădată. Excelent 
causeur, un om cu profundă eru- 
diție şi cultură multilaterală, cu- 
noscind muzica, literatura, teatrul 
şi pictura. Acesta este Monsieur le 
President. Odinioară, în anii două- 
zeci, unul din creatorii şcolii cine- 
matografice franceze — astăzi fon- 
datorul şi președintele Institutului 
de Înalte Studii Cinematografice 
din Paris (în iniţiale 1.D.H.E.C.) 


„La belle époque“ 


În februarie 1919, pe ecranul 
cinematografului Gaumont a apă- 
rut primul film artistic regizat 
de Marcel L'Herbier, o cantilenă 
(după definiţia sa proprie) în ne- 
gru şi alb, intitulată Rose France. 
9 L'Herbier avea pe atunci douăzeci 

şi nouă de ani. Parisul artistic, 
ig literar, boem şi monden îl cunoş- 
> tea bine. Tînărul și capabilul ju- 
Ñ rist şi totodată poet, dramaturg 
şi muzician, era unul din cei mai 
populari dandy ai capitalei Fran- 
tei din „La belle époque“. Presa re- 
latase în repetate rînduri faptele 
sale romantice, încercarea de răpire 
a unei frumoase doamne din vila 


î ziua de 23 aprilie Marcel L’ Her- 


ei de la Saint-Germain şi amănunte 
despre clubul fondat de el— „Esthâ- 
* în care tineretul de aur dansa 
„la machiche“, pe atunci foarte 


tique‘ 


la modă. Dar adevărate minuni 
se povesteau despre locuința lui 
Marcel L'Herbier situată în Bou- 
levard des Invalides la numărul 63; 
aceasta era decorată cu covoare ne- 
gre, în tavan atirna un păianjeniş 
de sticlă, iar lămpile de culoare 
portocalie creșteau în copaci arti- 
ficiali 


Toate aceste ex- 
travaganţe au luat 


sfîrșit în august 
1914 


Marcel L'Herbier s-a trezit în 
armată. Incorporat inițial la in- 
fanterie, apoi la artilerie, „ateri- 
zează“ finalmente la secţia cinema- 
tografică militară. Pentru armată, 
în scopuri propagandistice realizea- 
ză primul său film artistic, pe cont 
propriu. Autoritățile militare îi 
acordă, ce-i drept, permisele nece- 
sare şi chiar un modest ajutor, dar 
armata franceză nu putea suporta 
costul unui film cu actori, realizat 
în studio, şi cu atit mai mult costul 
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decorurilor și al costumelor. Iar 
fără toate acestea tînărul estet, 
admirator al lui Oscar Wilde, nu 
înțelegea și nu vroia să realizeze 
nimic. Debutantul a fost atunci 
ajutat de bogatul mecena Léon 
Gaumont, care i-a pus la dispoziție 
platourile de filmare şi un colec- 
tiv de tehnicieni. Aşa s-a născut 
Rose France. 

Părintele spiritual al acestui 
film a fost poetul francez Charles 
d'Orleans, care fiind prizonier în 
Anglia, a scris o baladă de dragoste 
pentru o frumoasă necunoscută. 
Istoricul Michelet a descoperit că 
ținta suspinelor de dragoste nu era 
nici un fel de burgheză sau nobilă 
în carne şi oase, ci pur şi simplu 
Patria — Franța, după care tinjea 
poetul. În scenariu, poetul francez 
este înlocuit cu un invalid de răz- 
boi american, aflat în convales- 
cență pe Coasta de Azur. 


Filmul a fost primit foarte rece 
de public și entuziast de iubitorii 
artei cinematografice, în special 
de Louis Delluc, care a scris în re- 
cenzia lui: „lată o operă în care 
totul, de la început și pină la sfir- 
şit, este artă... Rose France are flui- 
ditatea unei poezii... S-a născut o 
operă de o imensă valoare, unică 


în genul său...“ 


Asa a început 
drumul cinemato- 


grafic al lui Marcel 
L'Herbier. 


Leon Gaumont, care a apreciat 
talentul tinărului regizor, a înche- 
iat cu acesta un contract pe doi 
ani, cu condiţ.u să înceapă un film 
comercial, adaptarea pe ecran a 
unei piese a lui Henri Bernstein, 
pe atunci scriitor la modă. Dru 
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şaptezeci de ani, dar mereu activ 


mul sinuos între arta pură și 
comercialism îl vor - persecuta pe 
Marcel L'Herbier de aici înainte. 
În anumite perioade, fertile şi feri- 
cite, va predomina artistul, în 
altele — negre şi triste — va avea 
cuvintul talentatul profesionist care 
iși oferea serviciile unor patroni 
hrăpăreţi. Creatorul lui Rose France 
realizează operele sale cele mai 
de seamă, foarte reprezentative 
pentru școala cinematografică fran- 
ceză, în perioada filmului mut, nu- 
mită deseori iipresionism cinema- 
tografic. Astfel apar succesiv Eldo- 
rado (1921), Don Juan şi Faust (1922) 
Inumana (1923), Decedatul Mathias 
Pascal (1925) şi Banii (1928). 
Fiecare dintre filmele menţionate 
trezeşte o senzaţie explicabilă în 
lumea artistică, pentru că în fiecare 
dintre ele poate fi admirată 
măiestria cu care se servește crea- 
torul de limbajul filmic, bunul 
gust cu care compune imaginea 
şi excelenta alegere a colectivului 
de colaboratori. 


Din perspectiva a- 
nilor i se reproșea- 
ză lul L'Herbier o 


tendinţă spre for- 
me puţin artificiale 
și diferite bizarerii 
stilistice. 


Filmele regizorului francez pro- 
vocau inevitabile imnuri de laudă 
din partea criticii şi erau primite 
cu rezervă, dacă nu chiar curepul- 
sie, de către spectatori. Atunci 
Dr.Jekyll se transforma în Mr. 
Hyde şi ii salva existenţa cu aju- 
torul unor creaţii pe gustul publi- 
cului, cel mai adesea melodrame. 
Am putea, şi chiar trebuie, să 
punem întrebarea — oare aceste 
filme bune și lăudate de conducă- 
torii artei cinematografice, erau 
într-adevăr bune? Răspunsul la 
această întrebare nu este simplu. 

` 
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În natura artistului dăinuiau unele 
contradicții, unele conflicte lăun- 
trice. 

Admirator al lui Wilde, adept al 
artei rupte de realitate și de coti- 
dian, el înțelegea că cinematogra- 
ful este guvernat de alte legi, că 
într-un anumit sens este o antiartă. 
El a scris despre acest lucru încă 
din anul 1917, demonstrind că 
filmul reflectă realitatea în adevă- 
rul ei, dezbrăcată de orice iluzii, şi 
adevărata dramă cinematografică 
se ascunde numai în gestul uman 
arătat pe ecran, iar dragostea abso- 
lută — în lacrimile de pe ecran. 
El cerea chiar să se renunțe la 
ilustrația muzicală și să se suprime 
inscripțiile de pe filme, pentru că 
aceste legături cu muzica și lite- 
ratura răpeau din puritatea stilis- 
tică a filmului. 


Aceste premise 
teoretice nu se re- 


flectau întotdeau- 
na și în practică. 


L'Herbier încerca prin toate for- 
ţele şi toate mijloacele să înnobileze 
cinematograful, să-l asemuiască cu 
„arta adevărată“. O tendinţă foarte 
normală de altfel, dacă luăm în 
considerație că în afara cîtorva 
persoane, nimeni nu lua filmul în 
serios şi nu vedea în el o manifes- 
tare artistică, ci doar o distracţie 
ieftină și îndoielnică. De aceea la 
L"Herbier fiecare imagine este în- 
grijită iar plastica joacă un rol esen- 
țial în compoziţie. De aceea s-a şi 
străduit să dea operelor sale o com- 
poziţie muzicală, simfonică, văzînd 
în diferitele secvențe niște cores- 
pondenţe cu scherzo, andante sau 
largo. De aceea, în sfîrșit, solicita 
colaborarea celor mai buni plasti- 
cieni, încredințind de exemplu lui 
Fernand Léger crearea unor deco- 
ruri cubiste pentru filmul /numana. 
Cit despre subiecte — pentru el nu 
exista nici unul prea dificilsau prea 
ambițios. Cinematograful trebuia 
să devină un mijloc dea exprima nu 
numai sentimentele dar și gindu- 
rile, un limbaj al artiştilor și filo- 
zofilor. 

În Eldorado imaginile capătă 
graţia şi delicateţea maeștrilor 
impresioniști ai penelului. Despre 
Inumana, criticul de artă Alfred 
Loos a scris că după ce-l vezi ai 
impresia că ai asistat la nașterea 
unei arte noi. În adaptarea roma- 
nului lui Pirandello Decedatul Ma- 
thias Pascal, L'Herbier a reuşit să 
surprindă nu numai spiritul acestei 
cărți foarte italienești, dar ceea 
ce era mult mai greu — atmosfera 
peisajului italian. Lucrul cel mai a- 
nevoie a fost poate nu numai trans- 
punerea pe ecran, dar și contopi- 
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ig- à 


e, 


kihi „a 


Gaby Morlay şi Jacques Catelan în filmul de tristă faimă 
pentru autorul său, Antanta cordială. 


rea într-un singur tot a două legende 
— cea despre Don Juan cu cea 
despre Faust. Rent Clair, pe atunci 
critic cinematografic, a judecat 
sever acest film, considerind că în 
stadiul actual (anul 1925) cinema- 
tograful nu poate să exprime ginduri 
şi să rămină totodată o artă vizua- 
lă. În versiunea ecranizată se pierd 
şi se denaturează toate amintirile 
literare. Dar același René Clair 
a recunoscut în Don Juan și Faust 
o capodoperă a tehnicii şi îndemna 
pe toți să se ducă să vadă acest 
film dacă vor să se convingă pe ce 
culmi de frumuseţe poate ajunge 
fotografia mobilă. lar în sala 
cinematografului ,, Gaumont Palace“ 
unde a avut loc premiera festivă, 
un tînăr își împărtășește impre- 
siile unui vecin de scaun: „Pentru 
mine acestefilm este ca un adevă- 
rat trăznet, ştiu acum că mă voi 
ocupa de regie.“ 

Acest tinăr nu era altul decit 
Jean Renoir. 


Perioada sonoru- 


luia făcut ca totul 
să vireze cu 180 


Marcel L'Herbier, spre deosebire 
de alți creatori de avangardă, nu 


era adversar, ci adept al revolu- 
ţiei sonore. Încă din 1929 el scria: 

„Chiar dacă lui Chaplin îi place 
sau nu, sunetul trebuie să vină, și 
dacă vine, va rămîne. Întoarcerea 
la cinematograful mut ar fi egală 
cu abandonarea cailor putere pentru 
caii vii și a pianului pentru clave- 
cin...“ Daraceastă schimbare nu a 
fost atit de favorabilă pentru maes- 
trul celei de a zecea muze. Au venit 
ani grei, mediocri. Unul după altul 
apăreau pe ecrane filme slabe, neîn- 
semnate, sau chiar de-a dreptul 
proaste, sonore şi vorbite, realizate 
de Marcel L'Herbier. Nici chiar 
autorul nu-și făcea vreo iluzie în 
ce priveşte valoarea lor. Anii 
1928— 1938 au fost ani de supunere 
și de lipsă de şansă, ani în care 
ghinionul l-a urmărit la fiece pas, 
chiar și atunci cind se părea că 
subiectul promitea ceva interesant. 
„Aceştia au fost pentru mine ani 
de exil...“ — spune L'Herbier. 


Se părea că Mar- 
cel L'Herbier va a- 


parţine de aici îna- 
inte trecutului, 


că opera lui trebuie în mod de- 
finitiv şi iremediabil trecută la 
capitolul pierderi. Ce mai puteam 


y: 
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aștepta de la regizorul care a adap- 
tat pe ecran melodramele lui Henri 
Bataille sau romanele lui Gaston 
Leroux, sau a creat mari (ca dimen- 
siuni şi timp de proiecţie) cronici 
istorice, ca de pildă filmul închinat 
prieteniei franco-engleze, Antanta 
cordială? Poate că dacă nu ar fi 
fost războiul şi ocupaţia hitleristă 
la Paris, L'Herbier ar fi rămas ceea 
ce era în anul 1939 — un regizor 
meritoriu, dar lipsit de farmec 
şi de imaginaţie, căruia i se poate 
încredința realizarea unor comenzi 
oficiale. Condiţiile grele și senti- 
mentele patriotice au trezit talentul 
său de creator autentic de filme. 
În anul 1942 apare pe ecranele pari- 
ziene fermecătorul film intitulat 
O noapte fantastică. Iniţial filmul 
trebuia să poarte titlul Mormintul 
lui Méliès prin analogie cu com- 
poziţia lui Ravel intitulată „Le 
tombeau de Couperin“. După cum 
Ravel aducea un omagiu vechiului 
maestru al muzicii franceze, l'Her- 
bier dorea să cinstească memoria 
părintelui cinematografiei. Să cins- 
tească memoria lui și să reînvie 
tradiţiile franceze ale cinematogra- 
fului lui Méliès, minunat, surprin- 
zător și fantastic. 


După eliberarea 
Franței, pe L'Her- 


bier îl paște din 
nou ghinionul. 


A fost de acord, de pildă, să 
realizeze pentru o firmă italiană 
Ultimele zile ale orașului Pompei 
pentru că i s-a promis ca mai tir- 
ziu să adapteze pentru ecran roma" 
nul lui Julien Green „Adrienne 
Mesurat“. Dar producătorul nu și-a 
respectat obligațiile luate iar în 
filmografia lui L'Herbier a rămas, 
ca o urmă de neșters, un film 
foarte prost, nuseştiea cita versiune 
cinematografică a  best-sellerului 
lui Bulwer Lytton. În anul 1953 
mai realizează o comedie fără nici 
o semnificație Tatăl domnișoarei. 


Şi cu aceasta s-a 


terminat? 


Nu, începe un capitol nou. 
LHerbier a început să se preocupe 
de televiziune, pe care o denumește 
a patra dimensiune a cinematogra- 
fului“. Activează ca preşedintele 
comisiei de programe ale televiziu- 
nii franceze şi — ceea ce este 
foarte important — ca autorulexce- 
lentelor antologii din domeniul 
artei și filmului şi a transmisiilor 
culturale model. Maestrul filmului 
de altădată își dă seama perfect 
de marea misiune social-culturală 
a televiziunii. În afară de aceasta, 
L'Herbier se ocupă de educarea 


unei noi generaţii de creatori 
de filme. În anul 1943 a proiectat 
şi a fondat Institutul de Înalte 
Studii Cinematografice. Pină în 
ziua de astăzi este președintele 
lui, iar de zece ani este preşedinte 
de onoare al Centrului Internaţional 
al şcolilor de film şi televiziune. 
Este animatorul și pionierul învă- 
țămintului cinematografic. In- 
cearcă să insufle tinerilor entuziaști 
ai artei cinematografice credo-ul 
lui, tot atît de actual astăzi ca 
şi acum douăzeci de ani cînd a 
scris: 

«Filmul fiind o artă a rea- 
lității este o artă revolu- 
Jionard. 0 artă a maselor. 0 
artă care se creează prin 
efortul unui colectiv, pentru 
toți, Este arta „omului obiş- 


nuit“, arta tuturor». 


Jerzy TOEPLITZ 


O noapte fantastică cu Fernand 
Gravey, filmul ce avea să demon- 
streze talentul de creator autentic 
al lui Marcel L'Herbier. 


Opie albă cu boruri mari văzută din spate și 
filmată de aproape, o mînă înmănușată care se 
ridică înspre semnalul de alarmă alcompartimen- 
tului și sala murmură: „Ingrid Bergman“! Cu mur- 
murul acela publicul își demonstrează adesea me- 
moria cinematografică, dar și recunoștința față de 
o vedetă care l-a obligat să aibă memorie cinema- 
tografică. Se spune Ingrid Bergman și asta înseam- 
nă Ștrengărițele, Intermezzo, Casablanca, Testamen- 
tul, Lumina de gaz, Arcul de Triumf şi încă multe 
alte filme pe care nu le-am văzut. Mai înseamnă o 
anume figură, nici rotundă, nici prelungă, dar cu 
liniile dulci și armonioase, un anume fel de a zîm- 
bi — uneori doar cu ochii — o figură ciudat fru- 
moasă degajînd un aer de fermitate dulce care știe 
și să se supună, un aer de sinceritate, de natura- 
lete nejucate, ci aparținînd liniilor feţei, zimbe- 
tului, încruntărilor. Mai înseamnă o anume pre- 
zență plină de un farmec straniu și pătrunzător, 
un farmec difuz care nu se poate pune niciodată 
pe seama unui detaliu și vine din tot întregul aces- 
tei femei înalte, fără rotunjimi agresive, fără am- 
biții de sex-appeal, cu feminitatea concentrată 
în privire și în acele elanuri de adolescentă în- 
drăgostită care o făceau deodată să pară mignonă 
şi neajutorată chiar și lîngă Charles Boyer 

Se spune: Ingrid Bergman. Și asta amintește un 
anume gen de femeie a ecranului anilor 40—48: 
caldă, calmă, pozitivă, cu picioarele pe pămînt și 
capul în nori, tandră și sentimentală cu surdină, 
inteligentă numai atît cît trebuie, cu pasiunile moc- 
nite adînc și manifestate total și „o dată în viață“, 
dar și cu o doză de optimism, echilibru și putere 
de regenerare nemăsurate. Genul acela de femeie 
care trebuia să ţină în echilibru balanţa cu tot felul 
de idealuri și etern-femininuri fatale și distruc- 
tive, idealuri trecute de pe ecran în viață și vice- 
versa. Ingrid Bergman era un idol fără urmași, fără 
imitatori. Pentru că există o virstă la care visăm 
mai degrabă să stîrnim cataclisme decît să facem 
liniște într-o odaie în care doarme cineva. Or, In- 
grid Bergman era un idol pozitiv. Nu se bătea ni- 
meni pentru onoarea ei, nu făcea țăndări inimile 
mai multor bărbaţi dintr-o dată și nici nu figura 
fotografiată sexy într-o cabină de autocamion. Fe- 
tele se pieptănau ca Alida Valli, își sugeau pomeţii 
ca Greta Garbo sau vibrau nările ca Marlene Die- 
trich. Imitau adică tot ce era la suprafața unei per- 
sonalități artistice, coaja. Ingrid 3ergman îşi purta 
figura ei de-acasă și asta nu se poate imita în vecii- 
vecilor, 


O a doua Garbo! O a doua Davis! 


Suferim cu toții de mania comparaţiilor. Cutare 
seamănă cu cutare, X este replica lui Y și, de foarte 
multe ori, numai pentru că X a avut ghinionul să 
se nască niște ani mai tîrziu decît Y. „Ingrid Berg- 
man este o a doua Greta Garbo“ s-a spus. A doua, 
de ce? Pentru că Garbo s-a lansat prima, probabil, 
pentru că o altă explicație nu există. Ce asemă- 
nări se pot găsi între frumusețea compusă fatal, 
între aerul de iceberg majestuos și înfățișarea nefă- 
cută, simplă și vibrantă a Ingridei Bergman? Statura 
înaltă? Locul de naștere comun? Temperamentul 
nordic? Temperamentul nordic, să zicem. Dar 
Ingrid Bergman a fost comparată și cu Bette Davis. 
Cu acel monument viu de impetuozitate și nervozi- 
tate, cu acel temperament de vulcan în erupție! 
Ingrid Bergman și Bette Davis. Ingrid Bergman și 
Greta Garbo. Ingrid Bergman, o a doua Garbo 


cea de ieri și cea de azi 


şi o a doua Davis. De ce o fi atît de greu de înţeles 
că acest „ a doua“ nu se mai poate. Că există ceva 
fundamental, care va deosebi veșnic o Garbo de 
Marlene Dietrich, o Dietrich de Ingrid Bergman 
și pe Bergman de Bette Davis. Ceva numit con- 
vențional personalitate, dar care înseamnă tot: 
structură intimă, temperament, talent, echilibru 
interior între toate datele unei personalităţi, 
slăbiciune și forță, gingăşie și duritate, profunzime 
și superficialitate, fel de a gîndi bucuria sau tris- 
tețea, fel de a-și reprezenta noțiunile de bine și 
rău, frumos sau urit. Niciodată Ingrid Bergman nu 
va putea zîmbi ca Bette Davis și asta nu numai din 
pricina conformației buzelor, ci mai cu seamă din 
felul în care este dictat dinăuntru acel zîmbet sau 
din felul în care înţelege ea, Ingrid Bergman, acel 
zîmbet și rolul lui într-o scenă sau alta. Nimeni nu 
poate fi comparat cu nimeni, în afară de sine însuși 


Ingrid Bergman cea de ieri 
şi cea de azi 


Ingrid Bergman pe care o ţineam minte din Lu- 
mină de gaz sau Casablanca era o frumoasă stra- 


INGRID 
BERGMAN 
cea de ieri 

şi cea de azi 


nie, care în Lumina de gaz juca dumnezeește o 
falsă nebunie, pă ce tot filmul jucase 
o reală pierdere a facultăților mentale. Ţineam 


minte 3 id Bergman cu privirea pustieși 
mîinile tremurînde, nu de tot sigură pe ea, nu per- 
fect r să că nu s-ar putea și mai bine, care 
reușea să țină piept unui alt idol al ecranului, Char- 
les Boy Mai țineam minte o Ingrid Bergman 
f ără, pentru care Humphrey Bogart 
în ] ca consuma cantități uriașe de alcool și 
tut ămăsesem în general cu imaginea unei 
ingr Bergman la vîrsta aceea la care nici cel mai 
răuvoitc ctiv nu poate găsi reproș unui obraz 
de feme arid Bergman cea de astăzi este o ac 

triță i, din care respiră siguranța, con 

vinge ea ce face așa trebuie făcut. O In 

grid B an pe care se vede că știe „cum" să 
zîmb rf cum” să-și piardă capul pentru 
o clip ă urască, „cum“ să se umanizeze 

Care ș j să triumfe cu un zîmbet subțire și 
cînd cu u t firșit, sufocant. Cînd să plîn 

gă în ea, lăsînd să se vadă la suprafață o abia per 

ceptibilă tremurare de pleoape și cînd să lase 
lacrin să-i umple ochii. Este o Ingrid Bergman 


nouă într-adevăr, care știe tot despre ea și despre 
ceea ce poate spune cu și prin persoana sa. In 
grid Bergman s-a îmbogățit cu acea virstă la care 


nu mai ai chef să te joci „de-a ceva“, ci vrei și în 
cerci să pIpă! $ 4 apu emoțiile adevărate, pa- 
i adevărate, d și bucuriile adevărate 
Vîrsta acer | are j| de piersică şi-a jucat 
rolul și a ieșit din scenă şi rămîne să se vadă dacă 
dincolo de à aceea catifelată carnea era dulce 
sau am 
Sigur că Ingri cea frumoasă, pentru 
care Humphre t îmbată atît de crunt în 
Casablanca, rid Bergman cu surîsul plin şi ro- 
tund, aceea care reprezenta pe ecran farmecul 
frumuseții robuste și poezia profundă și miste- 
asă te tulu nu maiexistă 
Karla ssian din Vizita 
de pier- 
numită 
vorbind 


ori şi pi 


sească pe ea. $ părăsit mai demult și 


n lipsa noastră, pentru că n-am văzut-o nici în 
Stromb nici în loana d'Arc pe rug, nici în Anas 
sia, nici în Elena și bărbaţii şi nici în Vă place Brahms? 


stă nouă 
n alb, și în acea 


Ne-am pomenit deodată pe ecrane cu ace 

Ingrid Bergman îmbrăcată î 

magine care ne-o ar ăta pentru prima oară din car 
picioare și din față, Ingrid Bergma 

păr ă fie tot aceea pe care o știarr 


+ \itfel machiată 


Eva SÎRBU 


Dura și complicata doamnă 
Zahanassian.., 


poartă totuși trăsăturile straniu 
frumoase ale Ingridei Bergman 


„.. machiajul e doar puţin altul. 


A 


„Niciodată nu am lucrat 
pentru bani sau numai pentru 
succes de public. Scopul meu 
principal a fost întotdeauna să 
realizez ceva valoros din punct 
de vedere artistic“. 


INGRID BERGMAN 


Născută la Stockholm, 29 
august 1915. Urmează Școala de 
artă dramatică și apare pentru 
prima dată pe ecran la 20 de 
ani. Se afirmă foarte repede 
în patrie ca una din cele mai 
remarcabile actrițe ale noii 
generaţii. În 1938 toarnă un 
film în Germania, după care 
se va muta la Hollywood unde 
va fi consacrată star de prima 
mărime, 

Printre filmele cele mai 
importante: -Intermezzo 
(1937), Poveste de dragos- 
te (1939), Pentru noi bat 
clopotele (1943), Noto- 
rious (1946), Casablanca 
(1942), Lumină de gaz 
pentru care obține Pre- 
miul Oscar, în 1944, Ar- 
cul de Triumf (1948), 
Stromboli(1950),Europa'5I 
(1951), loana pe rug (1954), 
Elena şi bărbaţii (1954), 
Anastasia pentru care a 
obținut în 1956 pentru a 
doua oară Premiul Oscar 
şi Vă place Brahms? (1962). 


Fără machiaj şi fără doamna Zahanassian: pur și simplu Ingrid Bergman 
într-o fotografie oarecare, alături de fiica ei, Pia Lindstrom. 


Ilarion Ciobanu 


Anul, luna, ziua nașterii: 1931, oc- 
tombrie, 28. Școala elementară şi-o 
face la Constanţa unde își petrece şi 
adolescența, încercînd tot felul de exis- 
tenţe. Lucrează ca săpător, ca hamal în 
port, ca dulgher; pe mare şi pe Dunăre 
ca pescar sau marinar; se întoarce pe 
uscat unde se califică șofer; devine redac- 
tor la un ziar de șantier şi în 1951 este 
trimis la Bucureşti la „Facultatea munci- 
torească“ pe care o absolvă în 1953. tn- 
cearcă să urmeze Geologia, Geografia, 
Mecanică navală, dar nu reuşeşte să se 
pasioneze cu adevărat pentru nici una 
din aceste facultăţi și renunţă. În 1958 
un prieten îl convinge să dea examen la 
Institutul de teatru unde și intră în 
același an. În 1960 este chemat să joace 
în Setea. Urmează apoi: Poveste senti- 
mentală (1961), Cinci oameni la drum 
(1962), Cartierul veseliei (1964), Procesul 
alb (1965), Răscoala (1966), Vremea ză- 
pezilor (1966), 


PĂREREA DUMNEAVOASTRĂ DESPRE: 

TALENT : 
Ceva care se poate dezvolta prin 
muncă, cu condiția să-l ai din 
naștere. 

EXPERIENȚĂ : 
Este de neinlocuit. Cel mai mare 
talent are nevoie în primul rind 
de experiență de viață... După mine 
un actor ar trebui să devină actor 
numai după ce a trăit cinci ani de 
experienţe. 

POPULARITATE 
Popularitatea este necesară, deși 
nu-mi place, mă jenează şi mi se 
pare a fi ceva fals. 

DESPRE DUMNEAVOASTRĂ : 
Ca persoană particulară sint cam 
impulsiv, lipsit de pondere şi de 
înțelepciune. Cam repezit. Ca actor, 
cred că nu mi-am exploatat tot 
potențialul nativ. 


DESPRE ROLUL DIN RĂSCOALA: 
E un rol frumos, pasionant. Petre 
Petre are ceva teluric în el și asta 
îi dă măreție lui și celor pe care ĵi 
reprezintă. Petre Petre e o sinteză, 
cuprinde în el toată țărănimea și cred 
că de asta mi-a plăcut atit de 
mult să-l joc. 

GENUL DE FILME PREFERATE CA 

SPECTATOR? 

Filmele grave, cu teme grave, cu 
probleme. Dar văd cu mare bucurie 
şi filme polițiste bune, bine făcute 

CA PROFESIONIST : 

Tot cele cu tematică serioasă, deşi 
poate aș incerca o comedie, să văd 
ce-ar putea să iasă. 

ACTRIŢA PREFERATĂ: 

Maria Schell, Giulietta Masina. 

ACTORUL ; 

Spencer Tracy, Jean Gabin. 

REGIZORUL: 

Italienii... Fellini, Antonioni. Mure- 
şan și Drăgan dacă e vorba de ai 
noştri. 

PREFERINŢE ÎN MATERIE DE LI- 

TERATURĂ: 

Jack London, Hemingway. 

POEZIE : 

Eminescu, Esenin. 

MUZICĂ : 

De tot felul. Muzica e frumoasă 
indiferent de formă, populară, cultă... 

PASIUNILE MARI: 

Marea... mișcarea... sportul. Îucolo 
n-am decit subpasuni: lectură, filme, 
muzică. Mi-ar place să călătoresc 
mult, dar nu cu avionul, ci pe apă. 
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Nibelungii 


lui Fritz Lang sînt o operă din 
acelea care niciodată n-o să pară 
învechită, depășită (deși turnată în 
1924 şi ulterior sonorizată cu muzi- 
că de Wagner). Nu ştiu ce a vrut 
Lang. Ştiu însă cea obţinut. Le- 
genda Nibelungilor nu este un epi- 
sod de istorie foarte depărtată; şi 
nici basm nu este. Căci aici parti- 
ciparea este mai deplină decit aceea 
a omului emoţionat de o poveste. 
În viziunea lui Lang, Nibelungii 
sînt o stare sufletească, sînt sen- 
timentul de „etwas legenderhaftes“, 
concretizat în frumuseţe plastică 
și în monumentalitate. Castelul, pă- 
durea, scara de la intrarea cate- 
dralei sînt poate un record al cine- 
matografului în materie de întinde- 
re, de imensitate în spaţiu (impre- 
sia -de imensitate o dă mai ales 
faptul că imaginea e pe ecran nor- 
mal. Cinemascopul şi derivatele 
sale întind imaginea şi ne fac să 
ne sucim capul cind la dreapta, 
cînd la stinga. Numai ecranul nor- 
mal ne dă imensitatea ca un bloc, 
prinsă dintr-o singură ochire). 
Toate sint decor, cum remarcă 
Sadoul, căruia nu-i scapă nimic. 
Fiţi siguri că s-ar fi găsit în natură 
păduri tot atît de uriașe. Dar aici 
trebuia să se dea peisajului un 
ușor aspect de decor. Căci la acești 
semizei totul este solemn, toate 
au ceva de ceremonie şi aparat. 
Nişte pomi adevăraţi n-ar fi părut 
atit de adevărați, căci n-ar fi con- 
tribuit la majestatea regală a tutu- 
ror acțiunilor acestor semizei. Este 
permis a ne prăpădi de ris cînd 
citim pe criticii care spun că Moar- 
tea lui Siegfried (partea I, pe care 
o vedem acum), exprimă prăbuși- 
rea celui de-al doilea Reich, iar 
pede a doua (Răzbunarea Kriem- 
ildei) este venirea la putere a lui 
Hitler. Sau că regele gnomilor, 
răpuvs de Siegfried, poponitioi gra- 
ţie nasului său acvilin, neamul evre- 
iesc exterminat de nazişti. Repet. 
Ceea ce a reușit Lang să zugră- 
vească în imagini și mișcare este 
sentimentul legendei, sentimentul 
nostru, chiar dacă nu sîntem nemți. 
Pentru că povestea însăși se preta 
mai bine ca altele, deși poate că 
există în folclorul mondial vreo 
saga, vreo chanson de geste care să se 
reteze încă și mai bine. Nu știu. 
Stiu doar că deșteptarea în mintea 
noastră a măreției legendei a fost 
realizată de Lang cum nimeni altul 
n-a reușit s-o facă (pînă acum, bine- 
înţeles). 
Filmul aparţine erei greșit zise 
mute. Cred că dacă un cineastar re- 
eta, cu vreoaltă epopee, experiența 


ui Lang, va trebui să recurgă din - 


nou la defunctul film mut. În aceste 
eroice întimplări, cuvintele sînt pu- 
ține; sint eliptice şi lapidare ca 
o poruncă dată de zei. Acestor co- 
menzi le şade bine să fie mai de- 
grabă afișate decit proterate. Ele-s 
de acelea ce se tipăresc pe mintea 
celor ce. trebuie să le execute cu- 
prinsul. Personajele din Nibelungi 
nu tac, ci pur şi simplu fac. Asta 
adaugă la acea alură de destin so- 
lemn pe care o are fiecare din fapte. 
În sfîrşit, caracterul de supraoame- 
ni e redat plastic şi prin faptul că 
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personajele sînt, ca făptură fizică, 
atît de deosebite între ele, încit 
fiecare pare că vine dintr-o altă 
lume decît ceilalți. 

Repet. Nu ştiu dacă Lang a vrut 
toate aceste magnifice efecte. Şi, de 
altfel, mi-e egal. Important e că 
acele efecte le-a atins. 

Mitry, savantul autor al Dicţio- 
narului Cinematografie Larousse, 
aruncă, așa, ușurel, într-o paran- 
teză: („căci a îmbătrinit, spre deo- 
sebire de atitea alte opere ale lui 
Lang“). 

Nu ştiu care sînt acele alte opere 
ale lui Lang, Ştiu însă numai că 
Moartea lui Siegfried nu numai că 
nu s-a învechit, dar mai ştiu și că 
nu va îmbătrini niciodată. 


Sint un evadat 


(1.am a fugitive) a tost Tăcut de 
Mervyn Le Roy în 1932. la înce- 
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CRONICA  CINEMATECII 


Dar, vai, vechiul său secret se des- 
coperă. Şi pierde iarăși totul, deşi 
intreg orașul unde el era adorat, 
face toate demersurile pentru o gra- 
țiere. Încercările eșuează, și el 
este din nou aruncat în mizeria 
vagabondajului. Este un caz tipic 
de conflict între mentalitatea meca- 
nică a guvernelor reacționare şi 
îndirea dialectică a populaţiei. 
entru că morala rigidă a biruit, 
pentru că nu s-a ţinut seama că 
în caz de unanimitate populară 
dreptatea este de această parte, 
victima va fi moralmente ucisă a 
doua oară pentru vechea faptă pe 
care nu o săvirşise niciodată... 
Într-un film american toţi, mic 
şi mare, joacă impecabil. Dar na- 
tura acestei tragice poveşti face 
ca ea săfie purtată aproape numai 
pe umerii unuia singur: PaulMuni, 
care în acest film are poate cea mai 
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Sanjuro, un film foarte original nu prin procedee 
ci prin conținutul său psihologic. 


puturile vorbiforului, şi dacă ni se 
va spune că a fost turnat în 1966, 
vom avea dreptul să credem. Pen- 
tru două motive. Întii pentru că 
tehnic vorbind, nu are nimic demo- 
dat (1966 nu înseamnă acrobație 
operatoristică cu orice preţ, nici 
flash-back pînă la leşin, nici cadru- 
secvență à la Hitchcock). 

Al doilea motiv este actualitatea 
vie a temei precum și adîncimea ei 
filozofică (coeficientul de adincime 
morală este direct proporţional cu 
coeficientul de contemporaneitate). 

Povestea e simplă şi scurtă. Un 
tînăr (Paul Muni) e condamnat pen- 
tru o crimă pe care nu 0 comisese. 
Prin nişte eforturi imense, izbuteş- 
te să evadeze. Prin niște eforturi 
incă mai mari, căci consistă din 
muncă, destoinicie, perseverenţă, 
ajunge să se impună şi să devină 
indispensabil întreprinderilor pe 
care ajunge să le conducă. Se impu- 
ne de asemenea prin bunătate şi 
conduitasa totdeauna foarte umană. 


impresionantă performanță din ca- 
riera lui (ceea ce nu e puţin spus). 


Nopți albe 


Faptul că acţiunea nu se petrece 
la Petersburg, ci într-un oraș ita- 
lian care are și el poduri și apă, și 
felinare care luminează tot atit 
de bine ca soarele de miezul 
nopţii, toate acestea nu schimbă cu 
nimic subiectul tras din patetica 
întîmplare povestită de Dostoievski. 
Afară de asta, Luchino Visconti 
a ecranizat acestea, ca să zicem așa, 
corect. lar ceitrei protagonişti, Mar- 
cello Mastroiani, Maria Schell și 
Jean Marais joacă, şi ei, fără gre- 
şeală. Cusurul este altul, anume că 
Piriiev a ecranizat şi el aceste 
Nopți albe cu Marcenko şi Strije- 
nov; şi cine a văzut această capo- 
doperă nu mai poate admite o altă 
incercare. Încercarea s-a produs. 
Şi este o distanță ca de la cer la 
pămint. Nu știu rusește. Dar Mar- 
cenko vorbea astfel incit la fiecare 


„alineat“, prin simpla schimbare 
muzicală a debitului, ştiam pe ce 
nouă ordine de idei se angaja, și 
pricepeam fiecare cuvint. Puteam 
traduce fiecare — nu cuvint, ci sunet 
— rusesc într-o vorbă românească. 
Afară de asta, imaginile vizuale evo- 
cate de eroină erau de zeceori mai 
multe decit acelea din filmul lui 
Visconti. Apoi în Dostoievski (și 
în filmul lui Pirîiev) personajele 
aveau, toate trei, ceva fantasc, fie- 
care altfel. În filmul lui Visconti, 
el nu e un visător, ci un simplu 
băiat de treabă, iar ea nu este o 
ființă cu sufletul plin de poezie, 
ci o simplă prostuță amorezată. 

Pentru cei care n-au văzut ver- 
siunea lui Piriiev filmul lui Vis- 
conti este interesant și plăcut. In- 
diferent de Dostoievski. 


Sanjuro 
Operă a marelui regizor Ku- 


rosava, este un film foarte ori- 
ginal, nu prin procedee, ci prin 
conținutul său psihologic. Se petrece 
în plin ev-mediu, dar mentalita- 
tea lui Sanjuro e foarte modernă. 
ÎI vedem surprinzind o şedinţă con- 
spirativă a unor foarte tineri 
samurai care urziseră un complot 
menit să lovească foarte sus, pînă 
la şogun, poate chiar pînă la 
împărat. În contrast cu entuzias- 
mul lor simplist (căci era lipsit de 
orice ideologie), îl vedem pe San- 
juro, samurai rătăcitor, fără patron 
feudal, fără pămînt, fără un ban, 
dar cu mintea ascuţită și ironică. 
Este un boem, un visător, un zefle- 
mist, şi în același timp un spadasin 
teribil, Er sera să răpună patru 
adversari deodată. Dar după fiecare 
măcel, e furios că a ucis şi se 
răsteşte la cei care-l siliseră s-o 
facă. Îl siliseră, fiindcă numai 
astfel îi putea salva de la moarte. 
Obligaţia de a ucide avea deci ceva 
paradoxal umanitar. De asemeni 
foarte modernă e părerea lu? despre 
rebeliunea acelor tineri. Nu dă, 
cum s-ar zice, nici doi bani pe ea, 
dar se amuză să-i ajute pe conspi- 
ratori. E un om făcut să porun- 
cească altora. Este șef înnăscut, 
Nu poate rezista plăcerii de ada 
ordine altora. Şi o face nu ca un 
general, ci ca un diletant. Comen- 
zile lui -nu sînt date pe un ton 
marţial, ci pe un ton, aș zice, 
batjocoritor, Mereu le spune juni- 
lor săi preferaţi că ceea ce voiau 
ei să facă era lucrul cel mai idiot 
din “lume. Junii samurai, ţilnoşi 
din fire, se supără, sint jigniţi, şi 
în plus îi declară net că ei nu 
admit să primească ordine de la el, 
după care, bineînţeles, îl ascultă 
orbește... 

Rolul lui Sanjuro e interpretat 
de actorul Toshiro Nifune. Însăși 
prezența lui fizică e interesantă, şi, 
repet, foarte modernă. Acest boem 
zellemist și sceptic este un băr- 
bat frumos, dar și foarte neiîngrijit, 
nebărbierit, cu părul lăsat să 
crească (samuraii își rădeau geo- 
metric o parte din creștetul capu- 
lui). Sanjuro toată ziua cască 
somnoros și se scarpină. Niciodată 
nu vedem la el ifose. Totuşi are 
o prestanţă extraordinară, izvorită 
din superioritatea dispreţuitoare 
cu care privește viața. Îl amuză 
afacerile de rebeliune, răpiri, şiret- 
licuri şi contrașiretlicuri ale impe- 
tuoșilor şi prostănacilor băieţi. 
lar pînă la urmă, se plictiseşte şi 
îi lasă. Trebuie să semnalez o 
fotografie şi un cadraj de o artă 
supremă. 


D.I. SUCHIANU 


ERATĂ. În cronica din numărul 
trecut s-a strecurat o eroare. Nu Idiotul, 
ci Jucătorul este de Autant-Lara; Idio- 
tul e de Georges Lampion. D.I.S. 
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CARE 
DE FAȚĂ, 
ȚIEI? 


WALERIAN BOROWCZYK — 
Polonia 
ENCICLOPEDIA BUNICII 


AȚI DE LA FESTIVALUL IN- 


WALERIAN BOROW- 
CZYK (Polonia) — Marele 
Premiu FIPRESCI; Pre- 
miul Festivalului de la 
Oberhausen, 1966: 


— Posibilitatea de a 
constata că imaginația o- 
mului în slujba umanității 
va fi tradusă într-o formă 
artistică originală. 


ION POPESCU GOPO 
(România) — Marile Pre- 
mii la Cannes, Tours, 
Karlovy-Vary, an-Fran- 
cisco: 


— Lucrînd în ultima vre- 
me filme cu actori, am 
avut prilejul să observ e- 
voluția filmelor de anima- 
tie cu o oarecare obiecti- 
vitate. Pot spune că au 
trecut zece ani de cînd 
cinematografia de anima- 
tie, abordind subiecte ma- 
jore, a promovat un nu- 
măr de realizatori care 


CE 
FERNATIONA MAMAIA’ 66? 


GUNTERRATZ(R.D.G.) 
— Diplomă specială pen- 
tru animație la al V-lea 
Congres UNIATEC: 


— O privire de ansam- 
blu multilaterală asupra 
creaţiei in ionale de 
animaţie. În primul rînd, 
mă interesează 


tul, „tehnica și arta 
filmelor. În al doilea rind, 
îmi doresc convorbiri de 
specialitate și luări de 
contact prietenești cu 
maeștrii animației. 


CĂ E, ÎN MOMENTUL 
MA-CHEIE A ANIMA- 


vor fi, cîndva, grupaţi în- 
tr-un fel de rol cinemato- 
grafic de specialitate. Am 
observat la Festivalul de 
la Annecy 1965 o prefe- 
rință a mai multor realiza- 
tori, din colțuri diferite 
ale lumii, pentru teme dra- 
matice. Să fie oare un nou 
curent, care se va dez- 
volta în viitor, sau e doar 
o întîmplare? 

Festivalul de la Mamaia 
1966 va lămuri această în- 
trebare. Sau va anunța 
noi drumuri. Aştept cu 
nerăbdare această ma- 
nifestare. 


ÎN ÎNTÎMPINAREA 


Festivalului internațional al filmului 


JOHN HALAS — Angli 
ORCHESTRA SIMFONIC 


ANDRE MARTIN 


rafului de ani 
reg m, miere e ae i 
Festival de la Annecy 
şi 


MICHEL BOSCHET — 
realizator francez: 


— Acum ar fi necesar 
să se intreprindă un in- 
ventar complet nou al va- 
lorilor cinematografului 
de animație. Aceasta 

tru a putea răspunde 

provocarea subtilă și 
fundamentală pe care 
ne-o adresează dezvolta- 
rea mijloacelor de comu- 
nicație și de expresie 
radio - electr netice 
(dintre care televiziunea 
nu constituie decit una 
dintre E o ma 
popu . Incep in 
1960, datorită evolutiei 


Ancheta internațională a revistei 


de animatie MAM AI A'66 


„CINEMA“ 


ION POPESCU GoPo-— 


FLOAREA 


Am ales cîteva răspunsuri ale unora dintre cei mai repre- 
zentativi artiști și critici ai animației mondiale. 


mijloacelor de transmisi- 
une vizual-sonore, cine- 
matograful de animaţie ne 
face conștienți de trans- 
eo paa prea Lena 
cunosc! puse - 
ilor, stilurilor de expresie 
şi chiar echilibrului senso- 
rial clasic. Datorită şi ac- 
celerării circulaţiei infor- 
maţiilor (sub ambalaje noi 
sau clasice) — vor fi mo- 
dificate înseși obiceiurile 
noastre seculare de lec- 
tură, într-un sens pe ca- 
re-l confirmă dezvoltarea 
tuturor mijloacelor elec- 
tromagnetice. Astfel, ală- 
turi de realizatorii care 
continuă să înregistreze 
formele de feerie, de u- 
mor, de satiră sau de 
fantezie — cristalizate în 
secolul trecut— apar, da- 
torită noilor mijloace de 
comunicaţie, stiluri dis- 
continue și paradoxale, 

ră ca să se ştie clar 
care vor fi în viitor noile 
ai și funcțiunile aces- 
ora. 


CELE DOUĂ CASTELE 


BRUNO BOZZETTO — Italia 


S. SPILLE (S.U.A) — foloseşti din ele cinci. 
va- 


Marele Premiu la 
lul filmelor de publicitate, 
Veneția 1964: 


— Televiziunea a dus 
la lărgirea publicului de- 
senelor animate, a impri- 
mat acestora un stil mo- 
dern și a eliminat multe 
din vechile stereotipii ale 
«cartoon»-ului. În anumi- 
te țări, timpul foarte limi- 
tat de producţie la TV și 
jocul prețurilor au forțat 
experimentarea unor for- 
me noi, și au dezvoltat 
nişte tehnici mai econo- 
mice. Această dezvoltare 
poate, în context, să dea 
un plus de spontaneitate 
filmului de animaţie. Dar, 
de asemenea, ea are și o 
latură negativă. Picasso 
a spus cătrebuie să creezi 
zece instrumente şi să 


FODOR  HITRUK 

aleaga 

ranc , 

sen, Leningrad, 
Belgrad. 


— Animația teo 
dezvoltare uluitoare în te- 
matică, în problemele a- 
bordate. Implicit şi forma 
de expresie a noilor filme 
este extrem de diversifi- 
cată. Din păcate însă, ten- 
tația de a face experimen- 
te de formă, de dragul ex- 


bitabil, cea care exprimă 
idei majore. Devenind un 
simplu joc de formà, ani- 
mația poate ajunge la un 
impas. 


CUM VĂ IMAGINAȚI VIITORUL FILMU- 


LUI DE ANIMAȚIE? 


JOHN HALAS ngia) 
— Premii la Fes- 
ul de la Veneția: 


— Semnele arată că de- 
senele animate se vor îm- 
părți în trei categorii și se 
vor dezvolta pe trei căi 
diferite: a) ca mediu al 

icturii în mișcare — o 

uncțiune creată de artiș- 


tii care au lucrat mai îna- 
inte în două dimensiuni 
și care acum ar vrea să-și 
extindă opera în trei di- 
mensiuni; b) animația se 
va dezvolta substanțial ca 
un element de divertis- 
ment în televiziune, ceea 
ce s-a și întimplat în Sta- 
tele Unite și Marea Bri- 
tanie; c) o lume complet 
nouă se va deschide pen- 
tru animaţie în domeniul 
educaţiei, în predarea ști- 
ințelor şi a tehnologiei. 


BRUNO BOZZETTO 
talia). falsprezeca Mari 
Mulhouse, Triest, Anne- 


cy, Viena, Trento, Mel- 
bourne. 


— Cred că viitorul în 
filmul de animație este al 
genului didactic de largă 
popularizare, Filmele de 
animație pot să trateze 
chiar subiecte cu o am- 
prentă psihologică, greu 
de realizat de către cine- 
matogratul normal. Pro- 
babil chiar filozofia și 
psihanaliza vor putea fi 
într-o zi studiate prin in- 
termediul desenelor ani- 
mate. 


VOJEN MASNIK (Ce- 
hoslovacia) — Director 
eneral al Cinematogra- 

i de animație, vicepre- 
ședinte al ASIFA: 


— Lucrez în domeniul 
animației de mai bine de 
25 de ani și am urmărit in- 
continuu dezvoltarea pro- 
gresivă a acestui gen de 
artă cinematografică. În 
ultimii ani, se remarcă o 
dezvoltăre şi o lărgire e- 
normă, pe care specta- 
torii o admiră în lă 
măsură în sălile de che. 
matograf, cît și pe ecranul 
televiziunii. 


BERNARD  GRUVER 
(S.U.A.) — Premiul Gol- 
den Eagle la Festivalul de 
la Cork, 1964: 


— Spectatorii și autorii 
viitorului vor da cinema- 
ee prea de animaţie lo- 
cul care îi revine pe drept, 
adică acela al unui vehi- 
cul de poezie. 


MP VĂRĂȘTEANU 
ar tă ii,» lomā 


— Genul socotit altă- 
dată minor se dovedeşte 
a fi una din modalitățile 
cele mai n i de expresie 
ale filozotiei contempo- 
rane, iar filmele lui Gopo, 
realizate începînd din 
1957, au ilustrat, printre 
ana aceste posibili- 
tăți, 


umea de astăzi tinde 
către sinteză. Omul fami- 
liarizat cu viteza luminii 
și a suneuului nu are timp 
să asculte pe îndelete po- 
vestiri ample şi liniștite. 
Animaţia îi oferă în mod 
ideal tocmai acea con- 
centrare acută, directă, 
caracteristică artelor mo- 
derne, și se adaptează 
poate mai mult decit ori- 
care altă artă ritmului se- 
colului nostru. lată de ce 
cred că animația este arta 
viitorului. A 


Panoramic 


peste 
platouri 


PRIMĂVARĂ 


PROMIȚĂTOARE 


A 

n luna martie, vedeta 

/ platourilor de la Buftea a 
fost filmul lui Gopo, Nimic 
nou,Dr. Faust. Melodia «Mai 
e un singur loc în iad» se auzea 
începind din sala de mixaj, tre- 
cînd prin platoul unde era 
instalat barul şi sfirşind la 
bufet. Barul lui Gopo, deschis 
de dimineață pină seara, re- 
prezenta punctul de atracție al 
studioului, ca să nu mai vor- 
bim de cei 500 de porumbei 
pe care Gopo i-a făcut să 
zboare în decorul acoperit cu 
o plasă de sirmă. Zborul celor 
500 de porumbei a creat nu 


PREMISE 
ALE UNEI 


numai senzație dar şi o pa- 
nică plină de încintare, era 
un spectacol... Pe celelalte pla- 
touri era linişte, iar într-una 
din zile, chiar pe platoul lui 
Gopo, scaunele barului au fost 
ridicate pe mese şi în atmosfera 
aceea de după ora închiderii. 
Gore lonescu făcea nu ştiu ce 
probe tehnice de imagine. Mis- 
terul inactivității se numea Ewa 
Krzyewska. Pentru ca să poa- 
tă filma ce avea de filmat cu 
ea, Gopo părăsise platoul şi se 
afla în echilibru pe gheața 
patinoarului Floreasca. 


COLI NAȚIONALE 


E FILM 


VICTOR ILIU: 


Punctul înspre care se îndreptau ca atrase de magnet 
toate privirile Buftei: barul lui Gopo. 


i — Vă propun să deschidem această rubrică 

E pornind de la pelicula cea mai discutată a 

ki stagiunii: Duminică la ora 6. Care este părerea 
dumneavoastră despre acest film? 

— Prin opțiunea lui formală — adică declarată și 
manifestă — filmul acesta reprezintă intrarea cinema- 
tografiei noastre în rezonanță cu cercetările, expe- 
rienţele și formulele artistice ale filmului modern. Este 
o încercare, deocamdată singulară —a regizorului 
Lucian Pintilie și nu a cinematografiei noastre în ansam- 
blu — de a asimila creator, aşa cum se recomandă și în 
ultimele documente de partid, unele modalități exem- 

lificate prin creaţii din cele mai reprezentative ale 
filmului contemporan. Noi n-am mai încercat pină în 
prezent o cale nouă, sub forma unei experimentări 
globale a mijloacelor de expresie cinematografice și 
este o datorie a noastră, sintem obligaţi prin însăși 
profesiunea pe care o avem să realizăm o asemenea 
asimilare creatoare, chiar dacă din aceasta nu vor rezul- 
ta direct opere care să reziste timpului, fiindcă există 
creatori, există momente şi lucrări în istoria filmului 
care sînt în primul rînd mărturii ale sensibilităţii față 
de modalitățile noi de gindire, mărturii ale efortului 
pe care spiritul creator îl face pentru a realiza un 
sincronism, să zicem, cu gîndirea științifică modernă... 
— Vă referiţi la cineaști de tipul lui Alain 
Resnais, ale căror creaţii nu rămin ca nişte 

jaloane valorice în istoria filmului, dar... 

— Ele propun un nou mod de apropiere de realitate, 
un nou mod de transmitere a imaginilor, de plăsmuire 
şi organizare a ideilor. Un mod nou sau un alt mod 
decit cel cunoscut sau practicat la un moment dat, 


O 


ww 


MARGARETA 
POLONEZĂ 


Pentru marele public, Ewa 
Krzyzewska este doar actrița 
din Ucigaşul şi fata. Unii au 
mai văzut-o și în Cenuşă şi 
diamant. În timpul scurtei 
noastre discuţii, Ewa Krzyz- 
ewska a mărturisit vreo opt 
roluri importante în filme po- 
loneze, cehoslovace, iugos- 
lave... 

Afară e frumos, gheaţa pa- 
tinoarului artificial se topește 
blind — aşa cum se întimplă 


1. «Evrikal... 


Asta-i Margareta!». 


şi în viață, cum zicea o frază 
a Jurnalului de actualități, e 
soare și sub soarele ăsta actri- 
tei pe patine şi cu costumul 
de rigoare i se fac fotografii. 
Cu citeva luni în urmă, per- 
soana frumoasă și plină de 
farmec care dă acum o nouă 


rațiune de a exista patinoaru- 
lui Floreasca, făcea parte din 


Faust-ului său, 


delegația poloneză venită să 
asiste şi să onoreze cu pre- 
zenţa sa, Ziua filmului polo- 
nez. Gopo a văzut-o şi într-u- 
nul din acele momente revela- 
torii care îl caracterizează a 
exclamat, pesemne, asemenea 
unui alt personaj celebru: 
«Evrika! Asta-i Margareta!» 


3. (Drept care azi pe gheața patinuarului de la Floreasca Margaretei — Eva Krzyzewska — 


i se fac fotografii) 


tiindcă nimic nu se creează «din nou». Cind privești 
sculpturile lui Henri Moore ți se poate părea că nimeni 
n-a avut pină la el o asemenea viziune asupra omului, 
dar... 


j — ... nu ştiu care statuetă dacică descoperită 
i în Moldova prefigura parcă această posibi- 
litate de a privi prin corpul omenesc... Dum- 
neavoastră ați spus Însă: «chiar dacă aceste 
f pm experimentale nu vor rezista timpului». 
[i nseamnă că ele sacrifică, in mod necesar 
3 ceva, ceva care le scade din valoare. 

— Experimentul este necesar. Orice experiment 
implică — e firesc — o doză de risc. El nu trebuie 
însă, evident, să cantoneze în cercetări formale, adică în 


formalism. In ceea ce privește Duminică la ora 6, nu for- 
ma este pe primul plan, ci încercarea de a exprima 
cu mijloace expresive noi acel conținut care ne este 
cunoscut. Lucian Pintilie este un regizor de teatru, cu 
o experiență limitată și în televiziune. El a fost obișnuit 
cu convențiile scenei, cu tirania textului, iar acest 
film, cu calitățile și excesele lui, ilustrează tocmai 
această beție care l-a cuprins pe Pintilie cînd s-a întilnit 
cu posibilitățile filmului, cu mobilitatea cadrului, cu 
resursele contrapunctului audiovizual, cu putinţa re- 
producerii fluxului vital al realităţii și cu alte aspecte 
ale creaţiei filmice, necunoscute omului de teatru. De 
aici excesele și artificiile. Unii au spus însă că filmul lui 
Lucian Pintilie n-ar cuprinde valori emoționale. Dacă 
am admite că observația este întemeiată, s-ar putea 
replica în treacăt, că printre direcţiile filmului modern 
există și una de acest ordin — raționalitatea severă a 
organizării și exprimării conținutului. S-a mai spus că 
filmul nu comunică cu publicul, că ne-am apucat să 


:] 


facem filme poetice ermetice... 


5 — Nu credeți că există temeiuri pentru 
ñ o serie de observații critice? 

— Cred că Pintilie în această întîlnire cu publicul 
a ignorat unele reguli de strategie și tact cu care ar fi 
putut să învingă acest «frate inamic» — cum spun 
francezii. Îmi aduc aminte de o lecţie a lui Eisenstein. 
Într-o zi, el a venit la cursul lui — care ținea 4 ore — 
cu un studiu mare dintr-o revistă militară despre anu- 
mite principii fundamentale de tactică și strategie pe 
care le-a explicat, aplicindu-le la regia de film și spunîn- 
du-ne că regizorul trebuie să aibă în vedere şi acest 
lucru: cum să se apropie de public, cum să-i cucerească 
atenţia, înțelegerea și interesul. Dar tot atit de ade- 
vărat este că modalitatea metaforică de exprimare a 
realității este și ea o direcţie a creaţiei artistice care 
a cucerit de mult adeziunea celei mai serioase critici 
din lume. 

i — Am putea eventual extinde discuția și la 
E alte filme experimentale. 

— Alte filme... Noaptea — experimentul realizat la 
Studioul București de documentaristul Mirel llieşṣiu... 
Acesta este însă, după părerea mea, un experiment for- 
mal sau o evaziune. Tami aleasă de regizor era una 
eternă — aceea a conflictului dintre generaţii — un 
conflict de ordin psihologic, nu social. După ce a fixat 
termenii generici ai problematicii, regizorul pare însă 
că a vrut să nege existența unei asemenea diferenţe 
de viziune de la o generaţie la alta, diferență care e însă 
naturală: cei tineri, cînd deschid ochii minţii asupra 
lumii.au despre realitățile înconjurătoare o altă imagine 
decit viîrstnicii care au construit aceste realități sau 
care sint legați de ele prin experienţa lor de viaţă. 


şi a invitat-o să fie Margareta 
Faust-ului său. Drept care azi, 
pe gheaţa patinoarului Flo- 
reasca, etc. etc. etc. 

Îmi spune că e informată 
din presa poloneză asupra ma- 
rilor progrese pe care le-a fă- 
cut cinematografia noastră în 
ultimul timp. O întreb dacă 
ne-a văzut filmele. Nu, nu le-a 


2. a exclamat Gopo. Și a invitat-o să fie Margareta 


văzut pentru că este foarte 
ocupată. Este actriță de teatru, 
seara joacă, ziua repetiții, mai 
sint şi rolurile în film. De doi 
ani nici n-a avut vacanţă. 

— Şi Gopo este foarte cu- 
noscut la noi — îmi mai spu- 
ne — şi foarte apreciat. 

Mă bucur şi o întreb ce face 


Roman Polanski, unul dintre 
tinerii regizori polonezi foarte 
apreciat la ora actuală. 

— Polanski este un regizor 
foarte inteligent şi talentat. 
Acum are un contract în An- 
glia. Filmează acolo. 

— Ce mai e nou în cinema- 
tografia poloneză? 

— Cred că în ultimul timp 
trecem printr-o criză. Majori- 
tatea filmelor pe care le pro- 
ducem sînt axate pe tema răz- 
boiului. Avem regizori foarte 
buni, e adevărat, dar ne lipsesc 
scenariile de actualitate. Da, 
ducem mare lipsă de scenarii. 

(Și ei...) 

— Acum am început să fa- 
cem ecranizări după clasici... 

(ȘI ei...) 

— Pentru că regizorii sint 
talentaţi şi îşi cunosc bine 
meseria, filmele, chiar ecra- 
nizările, sint bune. Totuşi asta 
nu poate înlocui filmele de 
actualitate, problematica con- 
temporană. 

O întreb dacă-i place rolul 
pe care-l joacă în filmul lui 
Gopo. Da, îi place. În primul 
rind pentru că e comedie şi 
n-a prea avut ocazia să joace 
în comedie. Apoi îi place 
Gopo. 

— Sint încîntată de Gopo. 
E un om plin de idei și de 
fantezie, are un dar unic de a 
improviza și un simţ al umo- 
rului foarte rafinat. Se lu- 
crează bine cu el. Nu te gră- 
beşte şi, ceea ce e şi mai im- 
portant, nu-ţi îngrădeşte ini- 
țiativele. În afară de asta e un 
om cu nervii tari, ceea ce pen- 
tru mine, mai ales la filmul 
ăsta, e foarte important. 

— Vă e greu să vorbiți 

românește? 

— Groaznic de greu. Am 

jucat în filme iugoslave, ceho- 


Această diferență apare și mai acut după mari convul- 
siuni sociale, cum ar fi războaiele. Şi după primul şi după 
cel de-al doilea război mondial, s-au constatat încercări 
de răsturnare a modalităților zise tradiționale de expre- 
sie, de unde întreaga suită de curente așa-zis noncon- 


formiste, 


a — Filmul citat nu vizează însă o asemenea 
extensiune a problematicii. 


— Evident că nu, dar diferențele de viziune dintre 
generații nu sînt nişte invenţii ale teoreticienilor, iar 
ceea ce face Mirel Ilieșiu în filmul său este un fel de esca- 
motare a unui conflict real. El nu pune față în faţă cele 
două generaţii care într-adevăr își dispută replica, ci 
opune extremele: bătrinul decrepit și copilul, «care 
nu au nimic de împărțit». Bătrinul are nostalgia copilă- 
riei şi vrea să se întoarcă la ea, iar puştiul îi dă să înțe- 
leagă că alta este copilăria sa de acum. Ceea ce toată 
lumea știe, așa că filmului nu i-a mai rămas nimic de 


gemonstrat. 


— Vorbeaţi despre intrarea în rezonanță cu 


E cercetările şi formulele filmului modern. Unii 
E autori se intorc însă la stadii de mult depășite, 


repetă tardiv experiențe suprarealiste sau 
expresioniste, ajungind cel mult pină la mima- 


rea unui Resnais, in timp ce formulele într-ade- 
văr noi — ciné-verité, de pildă, și altele... 


— În filmul lui Lucian Pintilie există cîteva secvențe 
care probează o însușire organică şi a cin&veriteului 
— secvenţa balului, cea de pe peron și altele, 

— Totuși încercările originale în această 
direcție — ilustrind pe plan mondial o nouă și 


$ 


puternică tentaţie a realismului — sint în gene- 


slovace, dar n-am avut pro- 
bleme. Limba română e cu 
totul altceva. E foarte dificil 
s-o vorbeşti. 

(Şi noi care trăiam cu ideea 
că limba poloneză e grea). 


— Am avut noroc cu cei 
din jurul meu, care se stră- 
duiesc să mă înveţe replicile. 
Au multă răbdare cu mine. Și 
şoferul care mă duce la fil- 
mare mă ajută să învăţ româ- 
neşte. 

O întreb ce ar dori să 
transmită cititorilor revis- 
tei noastre. 

— Bineînțeles, toată sim- 
patia mea și scuza că vorbesc 
aşa de prost româneşte. Cel 
mai tare mă tem că n-am să 
fiu înțeleasă... Dar ştiţi eu joc 
rolul unei studente străine, 
deci faptul că nu vorbesc 
curent româneşte e justificat. 

Ewa Krzyzewska s-a întors 
pe gheața patinoarului. Mă 
uit după silueta înaltă şi fru- 
moasă și mă gindesc că spec- 
tatorii români vor fi foarte 
dispuși să înțeleagă ce spune 
Margareta, Ewa Krzyzews- 
ka lui Faust — Iurie Darie. 
Numai dacă Gopo nu se va 
gindi să o dubleze... 


x 


La sfirşitul lunii, pe platoul 
alăturat aceluia pe care se mai 
auzea încă!!! «Mai e un singur 
loc în iad», s-a instalat echipa 
regizorului Cristu Poluxis. Go- 
po avea în vecinătate imediată 
unul din genurile pe care după 
propria-i mărturisire, le expe- 
rimentează în Nimic nou, Dr. 
Faust: genul poliţist. 


Cristu Poluxis este la primul său film. lon Besoiu, la cel 
de-al doilea polițist. Noi, la a nu știu cita așteptare plină 
de speranţă. 


„„Şi o fotografie a Margaretei între cei doi diavoli (Mircea Bogdan și Puiu Calinescu) 
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re lăsate pe seama studioului «Sahia», regizorii 
«de filme artistice» preferind să aştepte de- 
cenii, nefăcind nici un film sau făcind... 

— ... asistență. Toţi visează la «un film mare». 

— Sint foarte rare cazurile cind regizorii de 
la studioul «Bucureşti» realizează documen- 
tare. Mihai lacob a făcut două filme şi asta 
dovedește că elaresimțit această necesitate 
reală... 

— ...de a participa cu verva și cu pasiunea lui caracte- 
ristice la dezbaterea problemelor societății noastre și 
încercînd totodată «să-și facă mina»... 

— Dar el mi se pare a fi singurul. În prea 
multe din capitolele cinematografiei noastre 
întilnim unicate, cazuri singulare, izolate. Pot 
ele constitui o premiză suficientă pentru o 
școală naţională? 

— Eu am propus ca pînă și studenții Institutului de 
artă teatrală și cinematografică să-și realizeze temele 
sub forma unor subiecte de jurnal, la studioul «Sahia». 
Există regizori foarte mari care au fost documentariști. 
Antonioni a făcut multă vreme documentare. Flaherty 
e un mare cineast care a rămas totdeauna un documen- 
tarist, chiar dacă a creat și un subiect filmelor sale... 

— Resnais, cel mai abstract poate dintre 
cineaşti, a fost și el documentarist. Dacă nu 
mă Înșel, printre regizorii afirmaţi după război 
in studioul «București», şi dumneavoastră ați 
început cu un documentar... 

— Am făcut în 1949 Scrisoarea lui lon Marin către 
«Scinteia», pornind de la scrisorile autentice publicate 
în ziar, ale unor țărani care intrau în întovărășirile 


agricole. 
— Se pare că ulterior separaţia administra- 
tivă dintre cele două studiouri ale noastre s-a 
tradus prea fidel în lipsa unor corespondențe 
de ordin artistic şi tematic între realizatori. 
— Studiourile sînt de fapt în număr de trei. Expe- 
riențe foarte interesante și utile s-ar putea face și la 
studioul «Animafilm», în sectorul filmului publicitar. 
Însă o reală extindere a posibilităților de a experimenta 
s-ar produce dacă ar, exista în studioul «Bucureşti» 
un sector sau o grupa specială care să fie afectată tineri- 
lor regizori din studio... 
— Numai lor? Cei mai mulți dintre ei sint 
deja experimentați... 
— În primul rînd lor... Cu un buget aparte care să 
permită realizarea unor filme de scurt metraj experi- 
mentale, bineînțeles cu teme și subiecte valabile. 


— Regizorii de teatru, scriitorii înşişi și alte 
categorii de oameni de artă, tineri pasionați, 
ar putea să intre, prin intermediul unei astfel 
de grupe experimentale, în producția de filme 
curentă. 

— E, oricum, de semnalat că în prezent se organi- 
zează o susținere pe plan internaţional a acestor filme, 
încurajindu-se producătorii — nu numai regizorii — 
făcindu-se posibilă difuzarea filmelor experimentale în 
cadrul unor rețele speciale de săli de proiecție — «Cine- 
ma d'art et d'essai» (la Paris ele sint în număr de vreo 
patruzeci). Filmele experimentale primesc premii dintre 
cele mai importante la toate festivalurile iar anul trecut 
a avut loc prima ediție a unui festival specializat, la 


Pesaro, denumit «Cinema Nuovo». 
R — Mişcările de avangardă după primul 
război mondial au avut și ele ecouri largi. 

— Acum a intervenit totuși un factor nou. Un număr 
din ce în ce mai mare de cuceriri ale tehnicii şi ştiin- 
ței moderne, binefaceri ale civilizației — televizor, 
automobil, frigider, magnetofoane, discuri — devin 
bunuri larg accesibile. Aceasta creează, în toate zonele, 
un public diferit de cel antebelic. Acest public și-a 
diversificat gusturile, s-a rafinat. O parte a acestui 
public a depășit nivelul unui interes mediu față de arta 
cinematografică, interesindu-se în genere de cultură și 
dincolo de ceea ce i-a oferit şcoala — ea însăși obliga- 
torie pină la clasa opta. Aşa se explică interesul foarte 
mare pentru cartea de ârtă, preocuparea din ce în ce 
mai intensă pentru istoria cinematografiei... 

— Un public specializat... 

— Acest public — destul de numeros, mereu mai 
numeros — e realmente interesat să urmărească mani- 
festările inedite de artă ale cinematografiei de astăzi 
şi de ieri,şi cred că fără temei încerca un articol dintr-un 
ziar de seară să acrediteze ideea unei antinomii ireduc- 
tibile între cinefili şi filmologi, protestind impotriva 

roiectării la Cinematecă a unor filme ca Aurora de 

urnau. 

— Revenind la filmele noastre... Aş vrea să 
observ că o anumită opacitate față de ceea ce 
este mărturie a unui talent autentic și căutare 
artistică inedită coexistă cu tendința de a 
prezenta o lucrare evident neimplinită ca o 
operă de maturitate artistică, unică și desă- 
virşită. 
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— „„arătați-mi locul unde 
a căzut! 

Sebastian Papaiani lansea- 
ză Întrebarea, cineva îi răs- 
punde din afara cadrului. 

— Acolo, unde staţi dum- 
neavoastră! 

Vocea este albă, dar sună 
aşa cum ar trebui să sune de 
fapt — şi cum nu sună — pe 
peliculă... 

Interior cu calcio-vecchio, 
mobilă «stil», tablouri multe, 
un canar într-o colivie. Nu-i 
papier-maché, pentru că l-am 
auzit ciripind. Lumină și... 

— Unde a fost victima? 
Arătaţi-mi locul unde a căzut. 

Pe Sebastian Papaiani îl 
string pantofii. Într-o pauză 
şi-i scoate şi se întinde comod 
pe o canapea. În altă pauză. 
filmările sînt în general făcute 
din pauze lungi și citeva mi- 
nute de filmare — Cristu Po- 
luxis îmi explică ce vrea cu 
aceste Fantome. Se arată în 
general dispus să-mi spună 
orice, să-mi dea orice expli- 
caţie în afara uneia: de ce şi-a 
intitulat filmul Fantomele se 
grăbesc. 

Este primul lui film inde- 
pendent. Pină acum a fost 
asistent-director de scenă la 
Teatrul Naţional, actor, a ur- 
mat Institutul, secția actorie 
şi regie, a jucat la Teatrul 
actorului de film «C.I. Not- 
tara» unde a fost din nou 
asistent-director de scenă, de 


13 ani este regizor secund sau 
asistent de regie la Studioul 
«Bucureşti». A lucrat cu Vic- 
tor Iliu, cu Dinu Negreanu, 
Jean Mihail, Lucian Bratu, 
Andrei Blaier, Gheorghe Vi- 
tanidis etc. Acum se află pe 
propriul său platou, cu echi- 
pa sa, cu filmul său. Şi mai e 
şi la primul tur de manivelă. 
(Fiindcă e vorba de manivelă, 
operatorul filmului este Nico- 
lae Girardi.) 

— De ce ai început tocmai 
cu un polițist? 

— Îmi place. Mă pasionea- 
ză. Un anume gen de film po- 
liţist: psihologic. De altfel, 
mă interesează orice investi- 
gaţie psihologică și... comedia 
muzicală. 

Distribuţia: Ana Szeles, 
Kovacs György, Colea Rău- 
tu, Ion Besoiu, Titus Lapteș, 
Draga Olteanu, George Mă- 
rutză, Sorin Balaban, Zephi 
Alşec şi Sebastian Papaiani. 

Nu mai ştiu cine îmi spunea 
că va fi cel mai bun poliţist 
din cite s-au făcut pină acum 
la noi. De ce n-am spera, la 
urma urmei? 

—- Unde a fost victima? 
Arătaţi-mi locul... 


. 

Numai cîteva zile de la in- 
trarea în producție a filmului 
lui Poluxis, a intrat pe platou, 
nu pentru filmări, ci pentru 
probe, Andrei Blaier cu ... 


— Depistarea neimplinirilor, a viciilor sau a riscu- 
rilor implicate de o formulă sau alta, a limitelor unei 
viziuni sau a gradului de reuşită a unui experiment este 
— aş Zice — tot atit de necesară ca și experimentul 
însuşi. Cu condiția ca această operaţie să se facă pe 
un fond de deplină receptivitate. Aceasta o face de 
obicei artistul însuși, în primul rind. Cind criticii au 
discutat Duminică la ora 6 şi cineva a spus că «acest 
film este un model de urmat pentru întreaga noastră 
cinematografie», eu mi-am permis să afirm — antici- 
pind răspunsul lui Lucian Pintilie — că nici măcar 
autorul acestui film nu va repeta, în a doua lucrare, 
ceea ce a realizat în prima. Această încercare nu repre- 
zintă decit una dintre căile pe care poate merge un 
regizor sau o cinematografie în efortul de a se apropia 
de realitatea exterioară și de cea interioară, umană. 
Cu tot entuziasmul limitativ al unor critici, acest film, 
în genul, cu structura şi tehnica lui expresivă, nu se va 
substitui altor formule viabile şi nici altor genuri care 
vor dura, datorită simplei constatări că publicul soli- 
cită o multitudine de genuri și formule. 


Convorbire 
realizată 
de Valerian SAVA 
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Cine va fi 


V Peter Pa 


Dan Nuţu... 


te Emil Hosu, deşi Blaier îl găsește mai potrivit pentru Romache 


Faza probelor este o fază 
foarte importantă pentru vii- 
torul unui film. Acum se decide 
cine va fi eroul, acum se poate 
greşi fundamental sau, dim- 
potrivă, poți descoperi exact 
personajul care-ţi trebuie şi 
acolo unde nu te aşteptai. Aşa 
cum i s-a întîmplat lui Andrei 
Blaier care, făcînd proba unui 
actor pentru rolul principal, a 
descoperit că este mai bun 
pentru cel de-al doilea rol 
masculin din film. Aşa cum i 
s-a întîmplat de altfel şi lui 
Gopo care, încercindu-l pe 
Jorj Voicu pentru rolul asis- 
tentului Wagner, a descoperi! 
în el mult căutatul Mefisto. 
Se caută deci, un om anume, 
cu anume mişcări, un anume 
fel de a vorbi sau de a zimbi, 
de a da bună ziua, un om care 
să fie cit mai aproape de eroul 
din scenariu. Eroul de care are 
nevoie Blaier este un tip de 
băiat neliniștit, sensibil, puţin 
închis în el, dar fără melancolii 
de domnişoară, un tip direct de 
altfel, dominat de dorința de a 
se găsi, de a se cunoaşte, 
pentru ca să poată trăi con- 
form sie-insuşi. Actorul care-l 
va interpreta nu are nevoie 
numai de talent ci şi de o struc- 
tură asemănătoare lui. Probele 
pentru un film nu stau numai 
sub semnul talentului, ci şi sub 
acela al găsirii ca persoană 
fizică şi spirituală a celui ce 
va fi pe ecran un erou. În cazul 
filmului de faţă, un tinăr cu 
numele de Vive. 


DE LA O POVESTE LA DEBUT SCENARISTIC 


Scenaristul filmului lui Bla- 
ier este student în anul IV la 
filozofie. Are un volum de po- 
vestiri sub tipar şi se află la 
prima întîlnire cu filmul. O 
întîlnire total întimplătoare 
de altfel: trebuia să scrie pen- 
tru «Viaţa studenţească» un 
reportaj la filmul Gaudeamus 
igitur. Pînă să-l găsească pe 
Vitanidis, l-a cunoscut pe An- 
drei Blaier cu care a stat de 
vorbă şi, cum spune chiar 
Stoiciu, «mi-am permis să-i 
dau spre lectură povestirea 
«la-o din loc», pentru că nu 
ştiu de ce — poate pentru că 
mă aflam între zidurile Buf- 
tei — povestea mi s-a părut 
deodată posibilă de a deveni 
film.» 


Constantin 
Stoiciu, 
scenaristul 
Dimineţilor 
unui 

băiat 

cu minte 


Proza lui Con tantin Stoi- 
ciu — cit am citit — este foar- 
te cinematografică. Nu numai 
că devine cu multă uşurinţă 
imagine, dar întimplările se 
înlănţuie, se montează, aş spu- 
ne, după legile filmului. L-am 
întrebat dacă stilul a fost 
acela care l-a împins către 
film. Îmi spune că nu. Înainte 
să-l fi cunoscut pe Blaier, 
pentru el un scenariu era ceva 
de domeniul fanteziei. Dar 
ştia că proza lui are însuşiri 
cinematografice? 

Nu. Nu mi-a spus asta 
nimeni, niciodată. 

— Scenariul este ecraniza- 
rea povestirii «la-o din loc»? 

— Nu. Povestea a rămas 
de o parte, ca substanţă n-are 
legătură cu scenariul. Doar 
ca idee. 

— De ce; «la-o din loo»? 

Acum se cheamă Dimi- 
neţile unui băiat cuminte, dar 
titlul iniţial reprezenta de fapt 
ideea care a rămas şi a filmu- 
mului: s-o iei din loc, să te 
hotărăști, să hotărăști. Şi eu 
m-am hotărît foarte greu ce 
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să fac în viaţă. Foarte mul- 
tă vreme literatura noastră a 
vehiculat ideea că trăim cu 
toții la fel: termini facultatea, 
intri în pîine, poți să ai de 
toate, ai ce minca, unde dormi, 
nu-ţi lipseşte nimic. 

— E vorba de a-ţi alege un 
drum? O meserie? Un loc sub 
soare? 

— Nu, nu-i 


numai asta. 


Azi poţi face totul, dar ce 
faci? Ce faci pentru tine, ca 
individ? Nu-i vorba de a alege, 
ci de a te hotări. Şi asta-i cel 
mai greu. De aici cred că în- 
cepe şi povestea filmului. 
(Povestea filmului adună în 


ea cîţiva tineri — Vive, Ro- 
mache, Fane, Mariana, Şte- 
fan, Blonda etc. — care se 


află la începutul existenței, 
obligați să aleagă — să hotă- 
rască, cum spune Stoiciu - 
ce-o să fie viaţa lor. Mai mult 
decit toți, Vive se chinuie să-şi 
găsească adevărata viaţă, să 
se descopere — oglindindu-se 
cumva în ceilalţi. Vive este cel 
mai hotărit să se hotărască, 
ca să zic aşa. Un accident pe 
care-l suferă imprimă poveştii 
un caracter uşor patetic: bă- 
iatul se accidentează încer- 
cind să trăiască aşa cum a 
hotărit el că trebuie şi merită 
să trăieşti.) 

— Un Vive — spune Stoi- 
ciu — se hotărăște, Romache 
ştie că ar trebui să se hotă- 
rască dar nu poate, bătrinul 
Cioba află prea tirziu că ar fi 
trebuit să se hotărască o dată, 
la începutul vieţii. Fane ajunge 
la o înţelegere — de fapt el 
adună întreaga idee a filmu- 
lui: — trebuie să faci ceva 
vizibil. Trebuie să rămînă ceva 
după tine. Neapărat. Cu ine- 
vitabilele rătăciri, cu inevita- 
bilele eşecuri. Altfel înseamnă 
că ai trăit degeaba. Nu-ţi jus- 


tifici condiţia ta de om. 

— Şi socotiți că odată un 
om pornit din loc e rezolvat pe 
o viață? E ferit de ratare, de 
nerealizare? 

— Nu, din timp în timp 
trebuie s-o iei din nou din loc. 
De fapt, asta e viaţa. Pe mă- 
sură ce înaintezi acumulind, 
este inevitabil să ţi se impună 
întrebări noi. Dar pentru ca 
să înaintezi, trebuie să începi 
prin a porni. Toate celelalte 
«luări din loc» se întimplă de 
la alt nivel şi cu siguranța, cu 
credința că ai în spate ceva 
foarte solid făcut de tine. Nu 
mai poți eșua. 

— Povestea — și scenariul 
— au pornit de la personaje 
reale? Aţi cunoscut un Vive, 


sau Vivesînteți dumneavoastră? 

— Am pornit de la nişte 
lucruri reale, e adevărat, dar 
un Vive anume nu există. 
Există, sint convins, sute, mii 
de Vive. Şi nu consider asta o 
fugă de realitate. Asta e trea- 
ba noastră a tuturor, Povestea 
lui Vive ne priveşte şi pe noi, 
există ca problemă chiar dacă 
eu n-am avut drept model un 
Vive în carne şi oase. 

— Așa cum l-am înțeles, 
din scenariu, Vive este un re- 
voltat cu revolta înnăbușită de 
propria-i neliniște. De unde și 
de ce această neliniște? 

- Mult timp nici eu n-am 
ştiut de unde şi de ce. Aşa era 
el. Pe urmă am încercat îm- 
preună cu Blaier să-l înţele- 
gem şi să ni-l explicăm. În 
Consiliul artistic, Dan Deşliu 
a găsit o explicaţie foarte fru- 
moasă pentru neliniștea lui 
Vive: este neliniştea unui tînăr 
care vrea să înghită deodată 
tot universul, şi-şi dă seama 
că e mare și greu de înghiţit. 
E foarte frumos spus, nu ştiu 
dacă e şi totul. Tinerii vor să 


înghită totul dintr-o dată. Toţi 
am vrut să-nghiţim tot uni- 
versul... Dar mai trebuie să-l 
şi digeri. Cum să-l digeri? 
Poate că neliniştea începe aco- 
lo unde-ţi dai seama că ţi-a 
rămas în gît, că nu l-ai mistuit. 
Vive nu-i un tinăr furios, şi 
cu atit mai puţin un anarhist. 
Nu are de rezolvat problema 
relaţiilor societate-individ. Ti- 
nerii sint cei care înţeleg cel 
mai bine socialismul, pentru 
că au crescut în el, impreună 
cu el, îi aparţin aşa cum socia- 
lismul le aparţine. Şi poate 
tocmai de aici vin întrebările: 
Ce facem ca să fie atit de bine? 
Cum trăim? Cum să trăim? 
Ce facem mai departe? Ori- 
care dintre aceste întrebări, 


care sint de fapt una şi aceeaşi, 
este generatoare de neliniște. 
Pentru că, de fapt, tinerii nu 
ştiu ce au să facă şi vor să afle. 
Cei din jur. oamenii, te pot 
ajuta, dar experiența este a 
fiecăruia şi fiecare descoperă 
pe pielea lui ce e bine şi ce e 
rău, ce trebuie să facă şi ce nu. 
Este ceva foarte pozitiv aceas- 
tă nelinişte, pentru că ea îi 
determină la urma urmelor să 
facă ceva. 

— Dumneavoastră ce cre- 
deți despre conflictul dintre 
generații? (În scenariu există 
în germene și o asemenea pro- 
blemă. Sint părinți lui 
Vive, care «nu-l inţeiee».) 

— Eu nu cred într-o contra- 
tradicţie bătrini-tineri. Nu-i 
vorba de o contradicţie, ci de 
două moduri de a exista. Cel 
aşezat, al virstnicilor şi cel 
care se caută, al tinerilor; ul- 
timul violentind puternic sta- 
rea de linişte şi aşezare a virst- 
nicilor. Cu virsta, încerci nevo- 
ia unei stabilități, nevoia să 
fii sigur de salariu, de cafeaua 
de după masă etc. Nu pot 


să-mi închipui decit cu mare 
greutate un om, să zicem de 
patruzeci de ani, care «să o ia 
din loc», care să hotărască sa 
schimbe tot. Asta ţine de tine- 
rețe şi trebuie să știm, ca să 
nu scăpăm momentul. 

— Prin ce vă atrage filmul, 
ce-aţi descoperit în el? 

— Mari posibilităţi de a 
spune ceva oamenilor. De obi- 
cei, oamenii aud mai puţin 
şi văd mai mult. La film şi 
efortul de recepție e mai mic şi 
participarea mai deplină. Am 
auzit de multe ori oameni 
discutind în tramvai sau în 
autobuz despre filme, dar ni- 
ciodată despre o carte sau un 
volum de versuri. Pe urmă şi 
mesajul se poate transmite cu 


mai multă uşurinţă, şi se poate 
primi cu mai multă uşurinţă 
prin film. Indiferent la ce ni- 
vel, dar e primit. Chiar cu o 
înjurătură. 

— Aveţi de gind să mai 
scrieți pentru film? 

— Da, mai vreau să scriu 
pentru film. În primul rind 
pentru că nu accept unicatul 
în nici o treabă, şi apoi mă 
pasionează. Cred că aş merge 
pină acolo cu pasiunea pentru 
film încit aş fi în stare să cer 
spectatorilor ascultare, să-i 
implor să mă asculte. 


Valeria Rădulescu, 


aşa cum arăta 
în momentul în care 


s-a aminat filmarea... 


Sfirşitul lunii martie a în- 
semnat şi sfirşitul filmărilor la 
Nimic nou,Dr. Faust. Echipa 
este cam la capătul nervilor. 
Atmosfera barului în care s-a 
filmat a devenit sufocantă nu 
numai din pricina fumigenelor 
care furnizează în permanenţă 
barului fumul său legitim, dar 
parcă spațiul s-a micşorat, oa- 
menii nu mai uu loc unii de 
alții. Pe Gore Ionescu îl deran- 
jează oricine se suie pe ring 
ringul e alb şi rămin urme — pe 
Gopo îl enervează tot, începînd 


cu propria-i persoană. Un per- 
sonaj machiat şi costumat în 
timp ce se filma o scenă de 
balet (cîntăreaţa de bar inter- 
pretată de Valeria Rădulescu 
de la Teatrul de Operetă) este 
trimis să se demachieze pentru 
că filmarea baletului a durat 
mai mult decit trebuia şi s-a 
Jăcut prea tirziu. Oamenii, în 
general, sînt obosiţi şi sictiți 


de timpul care trece prea repede, 


de instalarea reflectoarelor 
care durează prea mult (durea- 


ză atit cît trebuie, dar impresia 


este de veşnicie ), de o greşeală, 
de ceva care lipseşte (sacizul, 
de exemplu, pentru pantofii 
balerinelor). Oboseala a pă- 
truns şi în figuraţie. La capătul 
unei zile de filmare se ride 
slab, fără convingere, fără pof- 
tă. Ca să obțină hohotele de 
care are nevoie, Gopo, ajuta! 
de actori, organizează pe ring 
mici spectacole distractive. Se 
produce mai întîi Jorj Voicu 
(Mefisto) în chip de om fără 
față (şi-a tras un ciorap de 
mătase pe cap). Puiu Călines- 


Echipa, cînd totul începe să dureze prea mult... 


cu improvizează un strip-tease 

costumul său este făcut spe- 
cial pentru asta — şi, în sfirşit. 
sculptorul Bogdan (căruia tot 
sculptor i se spune, deşi este la 
al nu ştiu citelea film) se suie 
pe ring să-şi dea obolul cu 
toată greutatea persoanei sale 
fizice şi spirituale. Risetele sint 
acum adevărate ca şi aplauzele 
şi micile țipete de surpriză ale 
femeilor. Gopo ar trebui să fie 
măcar un pic mulțumit. Dar nu 
e. Cineva îi spune că filmul lui 
va fi foarte bun (sau foarte 
mare) nu-mi amintesc exact, 
şi Gopo răspunde distrat, siciit : 
— Nu ştiu, nu ştiu nimic pină 
nu-l văd gata. 

Gopo nu ştie nimic pentru că 
e la sfirşit. Savel Stiopul ştie 
totul pentru că e la început. 
Totul, în afară de: cum va fi 
noul său film: 


Şi Gopo la capătul zilei de filmare 


ULTIMA NOAPTE 
A COPILARIEI 


Un film-un început 


Savel ȘŞtiopul: născut la 15 iunie 1927. 
Urmează un an cursurile Institutului 
tehnic, după care, la înființarea |.A.T. 


oli- 
=U- 


lui, se înscrie la Secția de regie. Lucrează 


cu profesorii Dinu Negreanu, Victor Iliu și 
Jean Georgescu. După absolvire, în 1951, 
se angajează la Studioul «Al. Sahia», în 
cadrul căruia realizează jurnale de actua- 


lități, reportaje, documentare. 


Aveţi o bază solidă de 
pornire? 

— Da. Scenariul lui Dumi- 
tru Carabăţ poate fi socotit 
o bază pentru un film care să 
constituie o investigaţie în 
plus în ceea ce se numeşte 
actualitatea noastră. 

— Ultima noapte a copilă- 
riei vine în continuarea Ano- 
timpurilor? Mă refer ta fac- 
tură. 

— Nu. Tocmai ca factură 
nu. Anotimpuri era un film 
poematic, liric; cel pe care-l 
încep acum va fi un film epic. 
Anotimpuri era un film de me- 
taforă mai mult vizuală, U/ri- 
ma noapte... se bazează pe cu- 
vint, pe jocul actoricesc și 
punerea în cadru a actorilor. 
Va fi un film din cadre puţine 
şi lungi — va avea 203 cadre, 
spre deosebire de Anotimpuri 
care avea 904, ceea ce consti- 
tuie şi un mare avantaj eco- 


nomic, 
— Ca temă și subiect, ce 


reprezintă de fapt această Ul- 
timă noapte a copilăriei ? 
Există o legătură strînsă între 
titlu și conținut? Trebuie în- 
teles că acțiunea se petrece 
Într-o singură noapte? 

— Nu. Există şi o noapte. 
aceea, «ultima», a copilăriei 
— bineînţeles ca metaforă 
dar filmul cuprinde de fapt 
intimplările unui tînăr, viața 
lui dintre sfîrşitul liceului şi 
intrarea la facultate. O peri- 
oadă în care tînărul pătrunde 
de fapt într-o zonă a respon- 


Scurt-metraje: 
(1954), Maria Filotti (1957), Şcoala munc; 
(1958), Cu acul şi aţa (1965). 


Bucureşti, oraş înflorit 


Lung-metraje: Cu fața spre public (1956) 
Aproape de soare (1960), Anotimpuri (1963) 
Primul capitol al filmului Anotimpuri a obti- 
nut o mențiune la Festivalul tinerilor reali- 


zatori de la Cannes (1965). 


sabilităţii care nu-i era cunos- 
cută pină atunci. Este o peri- 
oudă în care părerea lui despre 
ahumite lucruri se schimbă 
vertiginos, uneori chiar răs- 
turnindu-se; o perioadă de 
formare și descoperire a per- 
sonalităţii, în care se vede ne- 
voit să-şi controleze unele in- 
certitudini sau să-şi verifice 
certitudinile. În sfirşit, este 
vîrsta aceea a marilor revela- 
ţii, a luărilor de contact cu 
viitoarea viaţă de adult pe 
care nu ţi-ai închipuit-o aşa 
cum se arată a fi. Virsta la 
care copilăria te părăseşte îna- 
inte ca maturitatea să fi pus 
stăpinire pe tine. La care veri- 
fici adevărurile şi descoperi 
prejudecățile, sau înveţi să 
deosebești judecata de preju- 
decată. Din ceea ce spun eu 
acum s-ar putea trage con- 
cluzia pripită că Ultima noapte 
a copilăriei ar fi filmul unei 
generaţii. Sigur că eroul meu 
şi ceilalți de virsta lui vor avea 
toate caracteristicile tinerilor 
noștri. Dar filmul nu are pre- 
tenţia de a prezenta probleme- 
le unei întregi generaţii. 


— Aveţi de gînd să susțineți 
şi aici acele idei mult discutate 
din Anotimpuri, despre «luci- 
ditatea» sentimentelor mă 
refer la povestea a doua și a 
treia din film, bineînțeles. 

— Nu pot să gindesc așa 
ceva, pentru că acelea nu erau 
întru totul ideile mele. Erau 
nişte idei care s-au fabricat în 


timpul îndelungatei colabo- 
rări cu studioul. În scenariul 
prezentat de mine studioului 
existau doi tineri care, în- 
drăgostindu-se fulgerător, pe- 
treceau o noapte împreună 
şi constatau dimineaţa că nu 
se iubesc, că o adevărată iu- 
bire trebuie să se bazeze pe 
cunoaştere şi că, deci, de-abia 
de aici înainte începea greul. 
În film, au apărut doi tineri 
care, tot în urma unei îndră- 
gostiri fulgerătoare, petrec o 
noapte în două încăperi sepa- 
rate — niște împrejurări du- 
cînd cu încăpăţinare la sepa- 
rarea lor puritană — și care, 
în urma meditaţiei nocturne, 
decid dimineața să-şi contro- 
leze sentimentele printr-o cu- 
noaștere «matură» şi «chib- 
zuită». Asta e cu «luciditatea» 
şi «răceala» sentimentelor 


— Ce avantaje vă oferă ac- 
tualul film față de celelalte? 


Am să fiu în stare pentru 
prima dată, mulţumită carac- 
terului concentrat al drama- 
turgiei sale, să realizez un 
film în termenele și condiţiile 
economice ale producţiei 
noăstre, care a atins acum un 
standard de productivitate la 
nivelul cinematografiilor a- 
vansate. 

— Vă persecută, văd, pro- 
blemele economice... 

Sint foarte importante. 

— Şi avantajele de ordin 
artistic? 


Ultima noupte a copilă- 
riei constituie un prilej de 
exersare a preocupării mele 
principale: lucrul cu actorii. 
Îmi mai oferă și avantajul 
unei compoziţii dinamice a ca- 
drului. V-am spus că filmul 
va avea cadre deosebit de 
lungi, realizate însă cu multă 
mișcare a camerei de luat 
vederi și a eroilor. Asta pre- 
supune și o foarte complexă 
exploatare a decorului. Şi a- 
propo de decor, trebuie să 
spun că am reușit — după 
lon Oroveanu — să atrag în 
lumea noastră cinematogra- 
fică încă un grafician-deco- 
rator: Ion Baroi, care va face 
decorurile filmului meu. 

— Cu ce operator veți lucra? 
— Cu talentatul și vechiul 
meu colaborator, lon Anton, 
care este un devotat şi fidel 


. * 


Recapitulind, lucrurile stau 
cam aşa: Doctor Faust e pe 
sfirşite, Fantomele se grăbesc 
vor fi şi ele probabil la sfirşitul 
filmărilor, pînă la apariția ma- 
rerialului de faţă. Două filme 
de actualitate, Dimineţile unui 
băiat cuminte al lui Blaier și 
Ultima noapte a copilăriei al 
lui Savel Stiopul, în lucru. Dacă 
socotim şi scenariul lui Radu 
Cosaşu, după care regizorul 


traducător al ideilor artistice 
de pe hirtie pe peliculă. 

— Ditribuţia? 

— Încă nu ştiu nimic. Dar 
chiar nimic, 


Lucian Bratu işi face tocmai 
decupajul — Această fată fer- 
mecătoare, se cheamă că avem 
trei filme bazate pe problema- 
tică actuală. Şi toate trei sînt 
despre tineret. Am putea con- 
sidera că am început să fim 
bogaţi în filme care se ocupă 
de viața tineretului... 


Reportaj realizat de: 
j Eva SÎRBU 


foto: A. MIHAILOPOL 


O fişă pe lună 


i ÎN ode 
Tomoroveanu 


Ziua, luna, anul nașterii: 21 august 1941. După absolvirea liceului intenționează 
să urmeze conservatorul, secția de muzicologie, TETA la examen și în aștep- 
tarta examenului următor face figurație la DARCLEE. | se fac probe pentru filmul 
MÎNDRIE și i se acordă rolul principal. În toamna anului 1959 intră la institutul de 
artă teatrală și cinematografică pe care-l absolvă în 1963. După absolvirea Insti- 
utului, este repartizată la Teatrul Naţional, pe scena căruia joacă și în prezent. 
n timpul Insti mai leasă în filmul regizorului Horea Popescu — PRASOELE 
LUNGĂ DE-O SEARĂ (1962). Urmează RUNDA 6-A (1964) și LA PORȚILE PÄ MÍN- 
TULUI (1965). În teatru: Cristina din «Moartea unui artist», Rosette din «Să nu te 
joci cu dragostea», Anca din «Vlaicu-Vodă», Crina din «Patima roșie», Oana din 


«Apus de soare». 


CARACTERIZARE PRO- 
PRIE: timidă, uneori agresivă 
din timiditate,  sociabilă și 
singuratică în egală măsură, 


dar bineințeles,cu schimbul, 


emotivă, optimistă. Voinţă și 
ambiţie ciștigată pe parcurs, 
neîndeminare nativă. Citeo- 
dată pot fi şi rea, dar trebuie 


să am foarte multe motive. 
ROLUL DORIT ÎN TEATRU: 
ulieta. 

N FILM: Rolul fără de care 
filmul n-ar putea exista. 
ROLUL PREFERAT ÎN TEA- 
TRU: Cristina din «Moartea 
unui artist». 


ÎN FILM:,. 


REGIZORUL: Antonioni 
ACTRIŢA: Jeanne Moreau, 
Audrey Hepburn 
ACTORUL: Mastroianni, 
Burt Lancaster. 

GENUL DE EROINĂ: 
Foarte modern sau foarte ro- 
mantic. În orice caz, cu capul 
în nori şi cu picioarele pe 
ămînt. 

PREFERINŢE ÎN MATE- 
RIE DE 

MUZICĂ: Beethoven. 

PICTURĂ: Van Gogh, Mo- 
digliani etc. 

EZIE: Villon, Baude 
laire şi romanticii. 

LITERATURĂ: Balzac, Tols- 
toi, Hemingway. 

TEATRU: Shakespeare, 
Cehov, Anouilh. 

FILM: Ca spectator, filmele 
muzicale, chiar de aventuri, 
dar nu polițiste. Ca actriță, 
filmele de analiză psihologică, 
cu puțină dramă... 

LITĂŢI APRECIATE LA 
CEI DIN JUR: Inteligența, 
cultura, simţul măsurii, spon- 
taneitatea, frumusețea, bunul 


ust. 

: DEFECTE PESTE CARE NU 
SE POATE TRECE: Cele care 
se opun calităților de mai sus. 

CALITĂȚI PERSONALE: 
Conştiinciozitate. Entuziasm. 

DEFECTE: Unul singur, 
foarte mare: impulsivitatea. 
Restul... 

COMPLEXE: Unul pe care 
toată lumea mă ajută să mi-l 
dezvolt: că sint slabă. 


REACŢII LA: 

COMPLIMENTE: Nu-mi 
plac. Mă pun în încurcătură. 

LAUDE EXAGERATE: La 
început mă flatează. Pe urmă 
mă simt prost că m-am lăsat 
flatată. 

IRONII: Cu simțul umo- 
rului. 

PASIUNI: 

MICI: Pantofii... vitrinele 
florăriilor. 

MARI: Teatrul — în orice 
fel: văzut, citit, jucat. 

CE VĂ DORIŢI: Roluri bu- 
ne. Deci, piese bune și... fil- 
me bune. 


E.N. 


CRONICA 
CINE- 
IDEILOR 


O nouă aventură a lui Lemmy Caution (Alphaville) filmul în care Jean Luc Godard face din clişeele po- 
veștilor de «science-fiction» o satiră amară. 


Revista «Cinema» îmi oferă posibilitatea de a discuta la această 
rubrică ideile care trezesc, azi, în cimpul artei ecranului un interes 
deosebit. Inițiativa mă încîntă, dar mă și intimidează. Nicăieri ca aici 
speculațiile abstracte nu sint mai indezirabile. Cind e vorba de cinema- 
tograf, publicul vrea să vadă și teoriile fără ilustrări vii îl lasă rece. Întru- 
cît nu-mi pot însoți reflecțiile de proiecții, cum ar fi ideal (o revistă fil- 
mată nu s-a inventat încă!) făgăduiesc măcar să mă mențin mereu în 
concret și să evit orice terminologie aridă. Redacția s-a arătat dispusă 
a mă ajuta, spărgind textul cu cît mai multe fotografii care să satisfacă 
într-o măsură foamea vizuală a cititorilor. 


Ideile acestea pe care îmi propun să le examinez 
trebuie situate într-un cadru. E greu de înţeles 
bine ce se întimplă azi sub raport teoretic și chiar 
practic în cinematografie, fără a observa un lucru, 
după mine evident, dar, curios, neintrat încă în 


conştiinţa publică. Cea mai tînără dintre arte 
n-a încetat să ne surprindă prin dezvoltarea ei 
prodigioasă. Cinematograful a fost de la început 
un copil precoce. Acum se constată că, mai mult, 
a crescut după legile basmului și nu ale biologiei, 
adică, într-un an cit alții în zece. Virstele ingrate 
ale tuturor artelor, el le-a parcurs cu o repezi- 
ciune fantastică. Astăzi cunoaşte fenomenul ma- 
turizării depline, ceea ce nu e lipsit de însemnă- 
tate. 


nu difuză, nu implicată, ci foarte vie, aşa cum 
alte arte au dobindit-o abia după secole întregi 
de căutări. Aceasta se remarcă într-un fapt, asu- 
pra căruia aș vrea să mă opresc. Asistăm în vremea 
din urmă în cinematografie la o despicare simpto- 
matică. La fel ca în literatură, ca în pictură, ca în 
muzică, dar cu o iuțeală uimitoare, producția de 
serie, de succes imediat, începe să se despartă 
tot mai net de creația autentică, indiferentă la 
gloria efemeră şi decisă a exprima oricite piedici 


i-ar sta în cale (neînțelegere temporară, deprecie- 
re comercială, iritaţie puritană, inerție a gustu- 
lui etc.) o ambiție artistică înaltă și tenace. În 
cinematografie, procesul acesta are un caracter 
deosebit de acut, pentru că nicăieri altundeva 
ca aici, autorul adevărat al filmului, regizorul, nu 
are de înfruntat atitea servituți: el nu poate 
lucra singur, trebuie să fie finanțat și chiar cu 
sume mari, se află, nu o dată, la discreţia vedetis- 
mului interpreţilor, îi e enorm de greu prin 
însăși natura artei sale să-şi aleagă publicul ș.a.m.d. 
Pină nu de mult, marile biruinţe artistice ale 
cinematografiei au fost aproape constant şi suc- 
cese comerciale răsunătoare (Griffith, Chaplin, 
René Clair, Ford). Azi, Bunuel, Bergman, Renoir, 
Antonioni, Resnais sau Godard sint autori de 
filme care nu ating niciodată reţeta celor pe care 
le face un Minelli, să zicem. 

Că despicarea amintită are totuşi loc, ne-o 
certifică o mulțime de date. Numele acestea 
circulă, despre ele se vorbeşte, în jurul lor se 
desfășoară dispute aprinse. Despre Bergman, 
Renoir sau Antonioni și nu despre Minelli se 
scriu cărți și nenumărate studii prin reviste. 
Preocupările lor au ieșit din sfera calculelor finan- 
ciare şi mondenităţii, înscriindu-se, hotărît în 
cîmpul conștiinței artistice a epocii noastre. 
Comentatorii nu se sfiesc în asemenea cazuri să 
facă apropieri revelatoare între experienţele lor 
şi ale unor scriitori reputați. În legătură cu eroii 
lui Antonioni au fost pomeniţi, nu o dată, Bor- 
sani, Pavese și Broch. Activitatea lui Alain Res- 
nais e legată intim de cea a reprezentanţilor 


9 


«noului roman» francez. Hiroşima, dragostea 
mea şi Anul trecut la Marienbad au fost lucrate pe 
scenarii semnate de Marguerite Duras și Robbe- 
Grillet. Producţia lui Bergman a provocat o 
întreagă literatură critică. Creaţia acestei cate- 
gorii de regizori se pretează la interpretări filo- 
zofice pe care nu și le-au refuzat spirite subtile ca 
Merleau Ponty, Sartre sau Adorno. Sîntem astfel 
martorii unei separări din ce în ce mai pronunţate. 
De o parte producţia de serie, care-și urmează 
legile ei inexorabile: atita erotism, atita violență, 
atita sirop sentimental, după un procentaj precis 


- 


adică înzestrat cu toată libertatea «scrisului», 
Alexandre Astruc cita ofrază a criticului Maurice 
Nadeau. Acesta spusese că, Descartes, dacă trăia 
astăzi, ar fi scris romane. «Îi cer scuze lui Na- 
deau — nota regizorul — dar în vremea 
noastră Descartes s-ar fi închis în camera 
lui și înarmat cu un aparat de filmat și cu 
o peliculă de 16 mm și-ar fi scris «Discursul 
asupra metodei» sub formă de film, pentru 
că «Discursul asupra metodei» ar arăta 
astăzi astfel încit numai cinematograful l-ar 
putea exprima cum se cuvine». În raport 


Imaginile înfăţişate pe pinză nu trebuie să fie interpretate ca reprezentări ale lucrurilor pe care ele le arată, 
ci ca semne sau simboluri (Maica loana a îngerilor, în regia lui J. Kavalerowicz, film pe care îl vom vedea în 


curind pe ecranele noastre.) 


stabilit matematic. De altă parte, filmele realizate 
de artiştii adevărați, hotăriți să înfrunte cu orice 
preţ vicisitudinile cinematografului și să nu facă 
decit ceea ce le dictează instinctul lor creator. 
Cimpul intermediar al concesiilor reciproce fireş- 
te că n-a dispărut. 

Distincția între două tipuri de cinematograf a 
devenit foarte categorică și nu mai lasă loc dubii- 
lor. O ajută și înmulțirea cinematecilor. Acestea 
joacă rolul pe care îl are pentru pictură «muzeul 
imaginar» al lui Malraux. Pe nesimţite, tirania 
succesului de casă a început să fie zdruncinată. 
Se formează un public educat care caută filmele 
după alte criterii și,ce e mai important, le poate 
asigura o viață dipcolo de rețeta lor comercială. 
Care era destinul artistic al lui Douanier Rous- 
seau, dacă nu existau muzee și, mai ales, nu se 
descoperea tehnica reproducerilor în culori? Ce 
ar fi fost Proust sau Kafka, fără. biblioteci, osîndiți 
la ecoul tirajelor lor iniţiale? 


Cinematoaralul are si el astăzi Cé 
„Jnematogralui are ȘI ei astazi, ca 


literatura, autorii sai dificili. 

Orice discuție, în afara acestei constatări riscă 
să ignore senin o realitate capitală. De aici însă, 
problemele încep cu adevărat și implică teme 
serioase de filozofie a culturii. Cită libertate își 
poate lua cinematograful într-o astfel de direcție? 
Nu-i e imposibilă nici o ambiţie? Mă tem că dezvol- 
tarea lui precoce i-a dat o prea mare încredere, 
care-l face să uite că are, ca toate artele, o condiţie 
a sa, pe care nu o poate înfrîinge. Tendinţa lui e 
în multe experiențe contemporane, aceea de a 
îngloba întreaga activitate spirituală umană. În 
evoluţia lor artele au tins să-şi descopere și să-şi 
afirme mereu mai limpede obiectul propriu. 
Poezia a renunţat la anecdotica prozei, pictura, 
la literaturizare. Cinematografia manifestă însă 
prin reprezentanţii ei de avangardă o adevărată 
expansiune culturală. Vrea să-și anexeze deodată 
domeniile literaturii, plasticii, muzicii, ştiinţei 
şi filozofiei. 

Intr-o intervenţie cu valoare de manifest, ple- 
dind pentru un obiectiv cinematografic-stilou, 
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cu astfel de convingeri, afirmaţia lui Astruc, că 
ecranul își așteaptă Pascal-ul, Valery-ul și Proust- 
ul său, nu mai surprinde pe nimeni. Semnificativ 
e că expansiunea filmului se desfășoară sub stea- 
gul eliberării cinematografului de sub «tirania 
vizualului». După Astruc,imaginile înfățișate pe 
pînză nu trebuie să fie interpretate ca repre- 
zentări ale lucrurilor pe care ele le arată, ci ca 
semne sau simboluri. O statuie, un parc, niște 
gesturi nu semnifică neapărat ceea ce simțul 


Producţia de serie işi urmează legile ei inexorabile: atita erotism, 


(cadru spectaculos din Șeherezada). 


p Să WFT 


comun ne îndeamnă să socotim că sînt, ci poate 
cu totul altceva. Întîlnirile între personaje, con- 
vorbirile lor, scenele în care ele apar nu înseamnă 
că au avut efectiv loc şi nu e exclus, cum se în- 
tîmplă la Resnais, să fie pure ipoteze mintale 
(Anul trecut la Marienbad). Practic se urmăreşte 
astfel a se dilata sfera imaginilor vizuale pînă 
acolo încît ele să capete funcţiile cuvîntului. Dar 
aceasta e o ambiție absurdă pentru că niciodată 
ceva înfățișat în individualitatea sa nu poate de- 
veni noțiune. Nu e totuna să spui om și să arăţi 
o persoană anumită pe pinză. Fotografiind lu- 
cruri, cinematograful mai puțin ca oricare artă 
se poate rupe de concretul lor și nici o stilizare 
(prin planuri imobile, secvenţe izolate și înca- 
drate precis ca în filmele lui Godard) nu-i pot 
anula acest caracter. 


„Discursul asupra metodei pe 16mm “ 


Practic, limbajul camerei e prin natura lui 
structural-vizuală teribil de intuitiv. Aceasta îi 
dă cinematografului forța sa, capacitatea de a 
vorbi unui public foarte larg. Limbajul intuitiv 


e direct, lasă mai puţin ca oricare altul loc echi- 
vocului și ideea «obiectivului-stilou» caută ne- 
mărturisit să fugă de o asemenea comunicare 
stringentă. Ceea ce uită mulți regizori contem- 
porani, fascinați de posibilitățile cinematografu- 
lui, e că el se refuză prin însăși natura sa ermetis- 
mului, obscurității. Pe o pagină de carte ne putem 
opri, relua un pasagiu interpretabil în mai multe 
sensuri. Imaginați-vi-l pe spectator urmărind un 
film așa cum ar citi o poezie de Mallarmé. Repre- 
zentați-vi-l încercînd să se întoarcă îndărăt, să 
examineze încă o dată o metaforă dificilă sau un 
vers cu înţeles mai abscons. Aceasta e absurditate 
curată! Spectacolul se desfășoară mai departe 
şi cine s-a poticnit pe drum nu mai înțelege nimic. 
Am văzut la Viena, într-un cinematograf special 
(deci cu public pregătit) filmul lui Godard, Une 
femme marite (O femeie căsătorită). Foarte mulți 
spectatori părăseau sala după prima jumătate de 
ceas, nemaireuşind să-l urmărească pe regizor. 
Alţi interpretau anapoda anumite scene. Acolo 
unde filmul sconta pe un efect liric, izbucneau 
în ris. 

Cinematograful e o artă care, iarăși prin natura 

ei intimă, presupune o atmosferă psihică de masă. 
Nimeni nu poate gusta un film singur, acasă, așa 
cum savurează o poezie. Intrăm într-o sală și, o 
dată cu stingerea luminii, ne supunem magiei 
spectacolului. Dacă un minimum de asentiment 
colectiv nu se realizează (în jurul nostru se ride, 
acolo unde ne simțim îndemnați spre reflecția 
tragică) vraja se rupe, toată mașinăria se oprește 
şi cade la pămînt. 
Condiţia intimă a unei arte nu poate fi forțată 
fără riscuri. Ideile care constituie azi obiect de 
dispută în cinematografia mondială cer a fi exa- 
minate fără prejudecăți, dar cu sentimentul 
acestor realități evidente. 


Ov. S. CROHMĂLNICEANU 


atita violenţă, atita sirop sentimental 


Ei 
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asta 
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Soția (Barbara Horawianka) și copilul 
nu știu încă nimic... 
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cercind să culeagă, pe cit se poate, unele 
dovezi salvatoare. 


mimarea el 
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ÎN (sau poate Istoriceşte nu se poate vorbi de un seringa aa «Ei se apucă să grupeze fotografii animate în 
tra tradițional. Cea mai tinără dintre arte este legată — jurul unei acțiuni externe, în loc să studieze 
final. încă de la naşterea ei — de dezvoltarea unor tehnici concepția mișcării în continuitatea ei vizuală 
A și unor concepții estetice specific moderne. Con- mecanică și brutală». Avangarda anilor 30 consi- 
SI, temporanilor lui Méliès, pelicula cinematografică deră asimilarea cinematografului cu «teatrul mobil» 
bu le făcea cam tot aceeași impresie pe care o produce — o eroare criminală. În tinerețea sa René Clair 
ini astăzi o piesă de lonescu. Totuși, deși cinemato- redescoperă Asasinatul ducelui de Guise al lui 
Săi graful însuși este o artă de avangardă, există și un Méliès (socotit primul film artistic), numai pentru 
i aşa-zis curent de avangardă, curent «modernist, a-i sublinia ridicolul şi a-l considera arhetipul tuturor 
sa începînd cam din deceniul al treilea, care se confundă erorilor care vor veni. 
a ades cu folosirea în film a «experimentului». Este A d 

Îi Glinski în rolul avocatului Henri a reușit semnificativ că în «avangarda» cinem rafului e anina 

T o creaţie cu totul deosebită care a stirnit anilor 30, în comana în Fna gi chiar m Die şi 

vilvă la ultimul festival de la Karlovy-Vary. Sovietică, contingentul majoritar îl formează scriitorii 


şi pictorii. 
Lumiere neînțeles 


La apariția filmului sonor, Eisenstein spunea că 
cinematograful a devenit «nebun de vorbire», și a 
prezis apariția masivă a dramelor de idei, cit şi a 
«teatrului-cinematograf de bulevard». 

Artiştii de avangardă au rupt cu cinematograful 
comercial nu numai din cauza calității inferioare a 
numeroaselor adaptări de piese şi romane, dar mai 
ales pentru că porneau de la convingerea că «subiec- 
tul», «povestirea» ca element principal al filmului 
artistic ar fi străin de y over cinematografic, iar 
apariția sonorului n-ar decit să consolideze o 
asemenea erezie impusă din afară. Avem de-a face 
cu o revoltă împotriva filmului-narațiune ca atare, un 
efort concentric de a zdruncina lanțurile intrigii în 
favoarea unui «limbaj cinematografic pun». În 1927, 
Germaine Dulac identifică noua estetică avangar- 
distă chiar în opera unui inițiator al cinematografului, 
în filmul lui Lumiere și se pli de faptul că lecţia 
filmului său fără subiect rea unui tren, nu a 
fost înțeleasă de cineaşti. Louis Delluc — scrie: 


«miezul monstruos al realității» 


Am dat aceste exemple pentru a demonstra că 
teoria ventilată uneori cu privire la diminuarea rolului 
narațiunii în cinem: raful de astăzi nu este nici- 
decum nouă. Concepţie extremistă, care a generat 
numeroase erori, teoria cinematografului ca «limbaj 
cinematic puw a avut totuși meritul de a fi atras 
atenţia asupra aberațiilor teatrului filmat sau asupra 

ricolului filmului de serie, care imita romanul- 

ileton. Ea a contribuit mai ales — într-un chip 
numai aparent paradoxal — la dezvoltarea excepţio- 
nală a filmului documentar în toate variantele sale. 
Temele «cinematografului avangardist» și-au găsit 
astfel o audienţă neașteptată la anumiţi regizori de 
documentar științific. Avangardiștii au salutat docu- 
mentarele care oglindesc formarea cristalelor, dez- 
voltarea embrionului, metamorfoza larvelor, traiecto- 
ria unui glonte, evoluția microbilor, viața insectelor 
ŝi de asemenea, cu mult entuziasm «kinoglaz»-ul — 
ilmarea mișcării vieții de pe stradă, înregistrarea 
atentă a expresiei omului care A pp ema i nu în- 
tîmplător, din școala avangardistă a anilor 30 au ieșit 
artişti de talia lui Jean Vigo (care în lucrarea sa de 
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debut face de fapt primul Da occidental care reflectă 
ardoarea Bunue! (Pämint de Nice „Joris 
Ivens, Bunuel mint tări piine), René Cláir, sau 

— din rîndurile expresionismului german — cineaști 
realiști de prima mină ca G.W. Pabst (care asemenea 
lui Brecht pledează pentru o cinematografie extrasă 
din «miezul monstruos al realității»), Cine crede deci 
în antagonismul, mai mult sau mai puțin ireductibil, 
dintre realism și avangardă, cine crede că în cinema- 

ac înseamnă prioritatea absolută a 


de 
le, cum sint Roma, deschis și 
Aventura, Copilăria lui Ivan i $ 
Caii sălbatici sau Cele l jumătate, 
d an sau , Ei iubeau 
viaţa sau Duminică la ora 6, a putut puh gnos dea seama 


că în oricare din stilurile sale, gin e la con- 
Spate nu a uitat de lectiile 


s T L 
Faria ei pe un mi e pa cu al său 

mkin, sau pe Pudovkin cu Mama. Du te 

imul realist este de n ut 

fără c contribuțiile avangardei, fără experiențele artis- 

tice de substanță care au pornit din m artistice 

chiar nerealiste sau situate într-o altă perspectivă 

artistică decit realismul. Orson Welles a scris un 

studiu de 70 de pagini pentru a demonstra cît ti dato- 

rează montajul rozeta vena A romanului lui James 

Joyce, «Ulisse». 


Linia fundamentală a dezvoltării cine 
matografice contemporane 


„nu constă oaeo nici i Eepinen nersini 
de tip literar cu cinematog „n opunerea 
de tip literar cu ci exact în acel element care marchează 
resul, m aeram e apere 
con Este vorba de depășirea narațiunii 


vesc adincime 

secolului -pab Nu întimplător, tocmai filmele care uti- 
lizează cel mai puternic aceste noi npara aein toc- 
mai filmele care preferă in „pe 
un ur plan — intriga rap nimm e g şi si 
tetică, care comportă mai multe planuri de inter- 
pretare la diferite niveluri ale realității și un dezno- 


dămint aura mis Agp cele care 


lui De 
coena islara mr ea a unui viol. Hara- 
kiri în lu i reprezintă istoria 
unei unor , studiul 


În interpretarea raportului dintre tradiție și inova- 
ție, dintre 7 pm național și experiența contempo- 
rană, există nu rare cazuri de ir bea (fiindcă veni 
vorba de Cp mm 1 cehoslovacă, mult lăudatul 


ial? 
Cine examinează desfacerea auiagai tainai, 
refuzul succesiunii cursive cronologice într-o serie 
de remarcabile filme contemporane, observă că e! 

nu sint simple capricii ale unor -arpimirăe doinici să se 
afirme cu orice preț, ci intră în firescul, în logica 

reală a lucrurilor. Fie că este vorba de Hiroshima, 


me ere A m omor pe a 


Harakiri în inter- 
pretarea lui Koba- 
ashi reprezintă is- 
oria unei societăți, 
anatomia unor sen- 
timente, studiul u- 
nui concept al o- 
noarei care a domi- 
nat o întreagă epocă 
istorică și profilul 
unor dimensiuni ge- 
neral universale ale 
spiritului uman. 


Pasagera, unul din 
acele filme în care 
trecutul este mereu 
prezent, iar imamo- 
ria o probiamă care 
fascinează. Ordinea 
povestirii tradiţio- 
nale este lineară,or- 
dinea recunoașterii 
trecutului — circu- 
lară, pentru că mun- 
ca memoriei progre- 
sează în spirale. 


narea d lui «semn -adevăr nu 
i se simte nevoia. Există loc în ci 
o varietate de stiluri — de la cele mai tradițio- 


Pon. Horia BRATU 


Filmul românesc 
în circuitul 
internaţiona 


Alfredo Bini, Pier Paolo Pasolini 
și o Orestie românească 


Alfredo Bini a fost pe 
rînd actor, organizator de 
spectacole teatrale, direc- 
tor de producție cinema- 
tografică iar acum, produ- 
cător, unul dintre cei mai 
tineri producători italieni. 

n această ultimă calitate 
şi într-un răstimp destul de 
scurt, el a înscris la activul 
său citeva pelicule valo- 
roase: Frumosul Anto- 
nio, La Viaccia și Corup- 
ţia de Mauro Bolognini, 
Noii îngeri de Ugo Gre- 
goretti, unul din scheciu- 
rile filmului Rogopag, cel 
realizat de Rossellini, Co- 
moara Josephei de Clau- 
de Autant-Lara, precum şi 
toate filmele lui Pier Paolo 
Pasolini: Accattone, Ma- 
mma, Roma cu Anna 
Magnani, Comizi d'amo- 
re și Evanghelia după 
Matei. În 1965 a finanțat 
La Mandragola o pro- 
ducţie dirijată de Alberto 
Lattuada după faimoasa co- 
medie a lui Machiavelli. 
De curînd, Pasolini, spri- 
jinit tot de Alfredo Bini, 
a terminat Păsările mari 
și păsările mici, iar Da- 
miano Damiani, un alt foar- 
te interesant tînăr regizor 
italian a început ecraniza- 
rea unei nuvele a scriitoru- 
lui mexican Carlos Fuen- 
tes Vrăjitoarea. 

În discuţia pe care am 
purtat-o cu Alfredo Bini, 
după inevitabilele între- 
bări (se pare că altcum nu 
se poate) cu privire la «ce- 
crede- el -despre -cinema- 
tografia-mondială sau des- 
pre-accesibilitatea - la - pu- 
blic-a-filmelor - moderne», 
la care mi-a dat cu totul 
alte răspunsuri decit De 
Santis sau Colpi, decit 
René Clair sau... etc. de 
pildă, a ajuns — minune! 
— la aceeași concluzie: fil- 
mul cel mai bun trebuie să 
fie şi comercial. Căzind 
deci întru totul de acord 
asupra acestui punct, am 
trecut la subiectul care ne 
interesa pe amindoi cel 
mai mult: scopul vizitei 
sale în România. $i am 
aflat cu bucurie că ne aş- 
teaptă o colaborare cu 
Pier Paolo Pasolini, unul 
dintre cei mai «intelec- 
tuali» şi mai «novatori» 


regizori contemporani, 
unul dintre cei mai buni 
în tot cazul. 

— Un film despre... 

— Orestia. Da, nici mai 
mult nici mai puţin. Scena- 
riul va fi scris de Pasolini 
și va cuprinde două părți 
distincte: procesul lui O- 
reste și fuga. Fugind, Ores- 
te va străbate Carpaţii, va 
ajunge în Deltă şi... ne va 
arăta tot ce are țara dum- 
neavoastră minunat de fru- 
mos. 

— Sună cam turistic. 

— Doamne păzeşte! 
Spun asta pentru că sînt 
sub impresia frumuseţilor 
naturale pe care le-am 
descoperit aici şi vreau să 
le exploatez la maximum. 
Mă refer, bineînțeles, la 
decor, la exterioare. 

— Filmele noastre le- 
ați văzut? 

— Din toate cite ceva. 
Fragmente. Destul ca să-mi 
formez o părere. 

— Bună? 

— Da, mai ales sub ra- 
port tehnic și actoricesc. 
Aveţi operatori excelenți 
şi actori de mare talent. 

— Distribuţia Ores- 
tiei va cuprinde și actori 
români? 

— Numai actori români. 
De altfel, ştiu că şi Pasolini 
doreşteacest lucru. Edrept 
că vedetele internaţionale 
asigură o bună publicitate, 
noi însă ne încumetăm să 
nu ținem seama de acest 
lucru. 

— Deși e vorba de 
Pasolini, odiseea eschi- 
liană — ca să zic așa — 
a lui Oreste, figurația 
impunătoare, presu- 
pun, aduce cam a super- 
producție. 

— Nicidecum. Va fi un 
film psihologic, un fel de 
Mateo petrecut în Gre- 
cia cu mii de ani în urmă, 
dar cu tipuri omeneşti 
contemporane. Unfilmmo- 
dern ca element raţional, 
tratat la modul cel mai 
realist cu putință. Nici nu 
se concepe că Pasolini ar 
putea face altceva. 

— Pe cind începutul 
filmărilor? 

— În august 1966 sau 
în mai 1967. Cu cît mai 
repede, cu atit mai bine. 


Știu acum că vom lucra în 
condiții excelente — am 
văzut studiourile de la 
Buftea și, în ceea ce mă 
privește, nu există nici 
un motiv de aminare. 

— Intenționați să vă 
opriți aici colaborarea 
cu noi? 

— Dimpotrivă. Dorința 
mea este să semnez un 
acord de coparticipare pe 
termen lung și să facem 
filme cit mai multe și cît 
mai bune împreună. 

— Puteţi contribui și 
la răspindirea produc- 
țiilorromânești înstrăi- 
nătate? 


instantaneu pe aeroportul internaţional al Moscovei. V. Başkakov, vice- 
preşedintele Comitetului de Stat pentru Cinematografie al URSS 
rov, redactorul-șef al Studiourilor «Mosfilm», primind pe Mihnea Gheorghiu, 
vicepreședinte al Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă, la Festivalul 
internațional al filmului, cu care ocazie s-a definitivat în termeni practici 
proiectul de colaborare artistică prietenească: coproducția româno-sovie- 


tică Tunelul. 


Aeroportul 
Băneasa. Pleca- 
rea delegației de 
cineaști italieni. 
Producătorul 
Alfredo Bini și 
scenograful 
Averio. 


— Intenţionez să des- 
chid la Roma, peliniaschim- 
burilor cu D.R.C.D.F., un 
birou pentru difuzarea fil- 
melor dumneavoastră în 
Italia și nu numai în Italia. 
M-am și gindit la citeva: 
Pădurea spinzuraților, 
Procesul alb, desenele 
animate ale lui Gopo, Ha- 
rap Alb, Duminică la 
ora6. Mi-a plăcut și Mean- 
dre, filmul lui Mircea Său- 
can. Pot lua şi altele, dar 
acest lucru depinde nu- 
mai și numai de dumnea- 
voastră. 


Rodica LIPATTI 


După 5 ani de la premieră, 
interesul pentru filmul Valurile Du- 
nării este încă viu. În luna septem- 
brie 1965 a rulat pe ecranele italiene. 


În contextul unei analize amă- 
nunţite, revista maghiară «Film- 
vilag» notează: «Ne emoționează vi- 
ziunea cinematografică a renumitului 
regizor și actor Liviu Ciulei, creatorul 
filmului Valurile Dunării, prezentat 
pe ecranele noastre. Ciulei este o 
ap rara: creatoare neobișnuită și 
n Pădurea spinzuraților pot fi recu- 
noscute amprentele talentului său, 
într-o ciudată simbioză.» 
Li 
După coproducția ro- 
mâno-sovietică Tunelul şi 
coproducția româno-fran- 
ceză Steaua fără nume, 
citeva noi coproducţii vor 
intra în lucru anul acesta: 
Aventură pe şosele, copro- 
ducție româno-maghiară 
după un scenariu de Dan 
Deşliu şi Istvan Kallay 
şi trei coproducţii româ- 
no-franceze — Dacii, sce- 
nariul Titus Popovici, re- 
gia Sergiu Nicolaescu, 
Șapte bărbaţi şi o femeie, 
regia Bernard Borderie, în 
care unul din roluri va fi 
susținut de Jean Marais, 
Requiem pentru un erou în 
regia lui John masi dia- 
logul Joe Eisinger. Alături 
de Robert Hossein şi Elsa 
Martinelli, în distribuţie 
vor apărea și numele unor 
vedete emeriçana, 


Laurii victoriei au în- 
cununat succesele unor 
regizori români la cîteva 
prestigioase festivaluri in- 
ternaționale: 

Cannes 1965 — Premiul 

ntru regie acordat filmu- 
ui Pădurea spinzuraţilor, 

Moscova 1965 — Pre- 
miul pentru cea mai origi- 
nală regie de basm — 
filmul Harap Alb. 

Veneţia 1965 — (Festi- 
valul filmelor de artă) — 

Placa «Leul Sfintului 
Mare», pentru filmul Ciu- 
Curencu. 

Mar del Plata 1966 — 
Premiul special al juriu- 
lui, Premiul mişcării de 
experiment şi de cineclu- 
buri şi Premiul special al 
criticii, pentru filmul Du- 
minică la ora 6. 


Vorbind despre «debu- 
tul matur al unui mare 
regizor român», revista 
«Clarin» comentează suc- 
cesul lui Lucian Pintilie 
în următorii termeni: 
«Condus cu o mină de 
maestru, filmul Duminică 
la ora 6 ilustrează în fie- 
ză apte ă un sens precis 
al nara cinemat - 
fice. Debutul îl aează pe 
regizorul român printre 
gurile noi, cele mai valo- 
roase ale cinematografiei 
contemporane.» 

Încheiem această 
mică recapitulare a bătă- 
liilor cîştigate de cinema- 
tografia noastră cu «va 
urma». 


PROFILURI 
REGIZORALE 


ROMÂNEȘTI 


Din orice punct s-ar porni o schiță de portret, 
este necesar, cred, de a avea bine conturată în 
memorie harta teritoriului nostru cinematogra- 
fic, cu întinsele ei porțiuni de șes și cu elemen- 
tele de peisaj montan, care încep, deşi cu mo- 
destie încă, s-o contureze. De a face un portret 
uman, dar văzut din avion, sau din zborul unei 
păsări. De a pune sub lupă, calitățile, deficien- 
țele și naivitățile unei structuri. De a înțelege 
ceea ce-i este caracteristic temperamental și ceea 
ce constituie o influență pasageră, un dat exte- 
rior, un aspect care nu-l privește direct. 

Ciulei a intrat în cinema după ce se afirmase ca 
un pasionat și multilateral om de teatru. Procesul 
mi se pare firesc, și un număr impresionant de 
realizatori de prim plan, din istoria filmului, în 
decursul perioadei mute sau vorbite, au executat 
aceeași trecere, de la scenă la platoul de filmare. 
Cu o observaţie însă: aproape pentru toți, filmul 
a devenit idealul final, care a aruncat în umbră 
orice alte preocupări. Pentru Ciulei teatrul va 
continua să rămînă arta care-l interesează în cea 
mai mare măsură. El va aduce în cariera sa cinema- 
tografiei o experiență artistică îndelungată şi 
substanțială, și frămiîntarea intelectualului cu 
orizont deschis, dar numai pentru perioade scurte 
de timp, şi cu conștiința încercării unui experi- 
ment de o valoare secundară. În această situare 
pe verticală a pasiunilor rezidă și cronologia dis- 
parată, oarecum întimplătoare a filmelor lui. 
Debutul și l-a făcut în anul 1955, cînd a lucrat ca 
regizor secund al lui Victor Iliu la Moara cu noroc. 
În 1957 a realizat Erupția, în 1959 — Valurile 
Dunării şi în 1964 Pădurea spinzuraţilor. Filmele 
nu se înlănțuiesc în timp, se urmează în salturi 
discontinui, ne aflăm în fața unui calendar lacunar. 
Aceasta nu este o problemă care-l priveşte ex- 
clusiv pe Ciulei, ci e de o importanță generală 
pentru întreaga noastră cinematografie, Filmul nu 
poate face excepție de la legea intimă a artei care 
cere artistului continuitate în disciplina, în genul 
pe care-l folosește. Frămintarea creatorului în 
fața problemelor vieții nu poate avea pauze. Tudor 
Vianu cita acest pasagiu revelator din Maupassant, 
care este, de fapt, o definiție dramatică a omului 
de artă: «Nici un sentiment simplu nu mai există 
în sufletul scriitorului. Tot ce vede, bucuriile, 
plăcerile, suferințele şi desnădejdile sale devin 
îndată subiecte de observație. Analizează fără 
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voia lui și fără să termine vreodată, inimile, chipu- 
rile, gesturile, intonaţiile. Îndată ce a văzut ceva 
şi orice ar fi văzut, întrebarea despre cauza tutu- 
ror acestora i se impune numaidecit. Nu are un 
elan, un strigăt, o îmbrățişare care să fie sincere, 
nici una din acele acţiuni spontane care sînt 
executate cu necesitate, fără a reflecta, fără a 
înţelege, fără a-şi da seama. Dacă încearcă o sufe- 
rință, o notează și o clasează în memorie. Înapoin- 
du-se de la cimitir, unde a lăsat pe acela sau pe 
aceea pe care o iubea mai mult pe lume, își spune: 
ce lucruri bizare am resimţit; era ca o beție dure- 
roasă... etc. E ca și-cum ar avea două suflete, 
unul care notează, explică și comentează fiecare 
senzație a vecinului său, sufletul natural, comun 
tuturor. Trăiește astfel, condamnat a fi, în orice 
împrejurare, un reflex al său și al altora...» Dar 
această viață secretă a artistului — marea lui 
viață — de reflexie permanentă şi interogarea 
continuă, nu se derulează în van, și nu rămîne fără 
ecou. Nu este un monolog tăcut, aerian, care se 
consumă în spațiul fluid, fără substanță și rezo- 
nanță, al gindurilor care apar și dispar după voia 
lor. Întreagă această neliniște, dibuială, ardere, 
nehotărire, şi din cînd în cînd flacăra cite-unui 
răspuns, se transformă, se convertesc printr-o 
migală năpraznică în imagini artistice în labora- 
torul chimic subteran al sensibilităţii lui. Un 
vers, o frază sonoră, o pată de culoare. Cineastul 
gîndeşte în termenii limbajului său și așa cum 
gîndirea sa va acționa în permanenţă, înregistrind 
totul și încercînd să explice totul, instinctul lui 
artistic trebuie să funcționeze mereu. Banda de 
celuloid și platoul de filmare îi sînt vital necesare, 
pentru a-și stăpini şi îmblinzi uneltele de lucru. 
Cu atît mai mult, cu cit în cinema nu este posibil 
exercițiul cotidian al creatorului. El nu-şi poate 
consemna în singurătatea atelierului lui, într-o 
primă formă, notele disparate ale meditaţiei,insem- 
nări care, mai tirziu, transformate se vor revărsa 
într-o lucrare cristalizată. În film, el se exprimă 
direct în opera festivă și definitivă. Istoria cine- 
matografului ne arată că un film pe an este ritmul 
de creație cel mai uzual. Există evident și realiza- 
tori — din care cel mai desăvirșit exemplu este 
Bresson — în care opera gestează 3—4 ani. Dar 
aceștia sînt excepții care nu contrazic regula: ei 
luptă mai mult timp cu materialul de viață, pentru 
o mai mare rafinare estetică, ideea se lasă expri- 


mată mai greu. 

Pe aceste date preliminare, cum să înregistrăm 
universul tematic al lui Ciulei? Zonele de viață 
care-l atrag, tipurile umane pe care le scrutează? 
În fine, substanţa vie în care trebuie întotdeauna 
să se cufunde aparatele de sondat adîncimea, de 
constatat temperatura, de semnalat curenţii sub- 
marini ai artei? Trei filme de autor ar putea 
oferi un prim material pentru analiză — opera- 
ţie întotdeauna delicată și perfect disponibilă 
pentru eroare. Dar Ciulei nu este scenaristul 
propriilor lui filme, deci operația se complică 
şi mai mult. Şi cu toate astea, chiar acționind pe 
o substanță atit de incomodă, amalgamind toate 
lucrările, atît cît ne este îngăduit (şi probabil, 
ceva mai mult chiar) începe a se distinge linia 
lumii sale. O lume încordată, în stare de alertă. 
O umanitate care primește botezul focului, în 
toate sensurile expresiei, și care este amenințată 
în integritatea ei fizică (războiul) și în integrita- 
tea ei morală (acceptarea înfringerii în Erupția, 
lașitatea sau trădarea în celelalte). Personajele 
lui sînt confruntate cu problema supremă a 
existenţei: binele sau răul. Eroii sint surprinşi în 
momentele excepționale cind trebuie să opteze, 
şi nu li se oferă nici un răgaz pentru a-și amina ale- 


Se pregătește pentru filmare o scenă din Pădu- 
rea spinzuraților. Dar în acel mament nici unul din 
cei trei prezenți, Liviu Ciulei, Ovidiu Gologan 
și Ana Szeles nu știau că filmul va cuceri marea 
distincție la Festivalul de la Cannes. 


gerea. Să lucreze mai departe inutil — căci șan- 
sele de a găsi petrol la Ursei par a se fi risipit — 
sau să plece în confortul și lipsa de griji a orașului. 
Ei trebuie să aleagă calea cea mai grea, să reziste, 
căci aceasta este poziția pe care se valorifică 
atitudinea umană autentică. Să acționeze în ile- 
galitate, cu toate riscurile, împotriva dușmanului, 
sau să-și salveze viața. Să asculte ordinele, sau 
să le interpreteze și să nu le dea ascultare, cînd 
e vorba de existența propriului lor popor. Ei 
trebuie și acum să aleagă calea cea mai grea, din 
care scapă puţini — și într-adevăr Mihai și Bologa, 
Miller şi Cervenko mor pentru a salva flacăra 
pură a spiritului uman, care sălășluiește în ei. 

Pe fundalul dramei lor, se reliefează moartea. 
Nu ca o prezență reală, imediată, concretă. În 
Erupția, pericolul în fapt nici nu există, dar pei- 
sajul uscat, secătuit, dezgolit de frumusețe, sordi- 
dul vieţii fizice (casele, barăcile, tirgul, cîmpia, 
drumul) reflectă o natură lunară, în care viața 
nu poate subzista. În final, oamenii fac să irumpă 
ţiţeiul parcă nu din solul golaș, sfredelit cu atita 
încăpăținare, ci din absoluta și grandioasa dorință 
de a nu accepta înfringerea, din setea lor totală 
de a învinge sărăcia. În Valurile Dunării și în Pădu- 
rea, moartea este implicată mai direct (atacul 
aerian asupra Brăilei, întilnirea cu mina, valurile 
de foc, riposta artileriei române după ce reflec- 
torul a fost distrus), dar în general, accentul nu 
cade pe aceste momente, extrem de naive de altfel 
şi de scăzută inventivitate. Ciulei îşi construiește 
filmele din timpii slabi. Amenințarea există mai 
mult ca o latenţă, ca principiu, ca argument, și din 
cînd în cînd se concretizează pe planul doi. Regi- 
zorul evită să o aducă în scenă. Preferă să-i urmă- 
rească efectele în conștiința eroilor lui. În viața 
reală obișnuită, în ritmul normal al existenţei, 
aceştia nu sînt tipuri problematice, nu sint predis- 
puse pentru dramatice dezbateri de conştiinţă: 
căpitanul unui şlep, o laborantă, un sondor, un 
țăran, ostași. Există evident și studentul în filo- 
zofie Bologa, și avocatul Klapka, dar și aceștia au 
rosturi bine definite în mecanismul social şi 
dramele sînt cele general umane. Vine însă răz- 
boiul și ulterior transformarea socialistă, ade- 
vărate seisme sociale, care răstoarnă tiparele 
existente, dinamitează inerțiile, şi cu preţul 
vieții, obligă la definirea răului și a binelui. 

lată cum o ecranizare după o lucrare clasică 
a literaturii noastre şi două scenarii originale, 
scrise de trei scenariști diferiți (chiar 4, dacă 
vom considera pe Titus Popovici lucrînd inde- 
pendent diferit de același Titus Popovici, acţio- 
nînd în tandem cu Francisc Munteanu) tind să 
alcătuiască un univers omogen, o filozofie coe- 
rentă și personală. Bănuiesc că acest univers și 
această filozofie. îl reprezintă pe Ciulei, chiar 
dacă materialul epic de bază nu-i aparține. Însăși 
selectarea și preferirea unor materiale, cărora 
el le-a insuflat ulterior viața ecranului și care au 
fost filtrate de propria sa experiență, îl fac pe 
Ciulei, din acest punct de vedere și creator ală- 
turi de ceilalți, al sistemului de idei pe care îl 
comunică ecranul. În sensul autentic al cuvîntului, 
el este un autor. Opera lui, umanistă ca spirituali- 
tate, degajă prin cele mai bune momente un aer 
de seriozitate şi gravitate. 

Ca regizor de film, trecînd 
peste prima mare limită pe 
care am observat-o mai sus — 
contactul discontinuu cu stu- 
dioul, el mai are de înfruntat 
şi lipsurile tradiționale ale 
dramaturgiei noastre cinema- 
tografice. Ciulei este, în gene- 
ral, un bun narator. Din punct 
de vedere cinematografic, el 
are o orientare și o structură 
clasică, evitind tentaţiile ex- 
perimentelor formale. Poves- 
tirea se desfășoară, conform 
ordinei temporale, fără situ- 
ații spectaculoase şi fără arti- 
ficii, atît în sensul bun, cit 
şi în cel rău al cuvîntului (o 
mai mare preocupare pentru 
limbajul cinematografic o va 


arăta numai în Pădurea, dar nu cu consecvență). 

Erupția şi Valurile Dunării se înscriu, din 
punctul de vedere al scenariului, într-un registru 
modest. Și aici intervine paradoxul. Lipsite de am- 
biții, povestirile stau deasupra apei (exact pe linia 
de plutire) datorită efortului regizoral. Pădurea 
spînzuraților constituie evident un salt. Comple- 
xul de inferioritate din punct de vedere drama- 
turgic este depășit și ecranizarea are ambiția de a 
porni un dialog de idei cu spectatorul. Nivelul de 
gîndire al personajelor, şi în general al întregii 
structuri artistice este considerabil ridicat. Ex- 
tremele, încă o dată, se întilnesc și calitatea se 
transformă la un moment dat în viciu. Digresiile 
nesfirșite, dorința de a caracteriza în adincime 
drama fiecărui erou, chiar și a celor pasageri, de 
a cuprinde într-o singură operă, totul, încarcă 
pînă la ultima limită, filmul. În nesfirșita galerie 
de personaje, în care fiecare reprezintă un alt 
tip uman, cu povestea sa personală, intriga princi- 
pală în cele din urmă se pierde, ritmul se fractu- 
rează, își pierde respiraţia, pelicula obosește. 
Departe de a ajuta la clarificarea dramei lui Bo- 


Liviu Ciulei-actorul într-o scenă din filmul 
Soldaţi fără uniformă. 


loga, biografiile anexe o dizolvă și o îneacă, soli- 
cită atenţia în colţuri periferice ale narațiunii, 
o dispersează și o consumă inutil. Cu dreptul 
omnipotenţei creatorului, Ciulei ar fi trebuit să 
sacrifice pe mulți, pe alții să-i lase să se miște în 
umbră. Pe o temă asemănătoare, Losey a realizat 
un film de o rotunjime aproape perfectă, For 
King and Country (Pentru rege și țară) pe modali- 
tatea cea mai indicată în acest caz, a proceșului. 
Acuzarea și apărarea se înfruntă numai în drama 
inculpatului, dar aceasta este general umană și 
astfel capătă valoare de simbol. Filmul lui Losey are 
o evoluție logică implacabilă. Tema este dezvol- 
tată direct, în linii sigure și drepte, fără digre- 
siuni, și publicul o receptează cu o vigoare și o 
claritate uimitoare. 

În primele două filme, capacitatea de a exprima 
vizual lumea, privilegiu și orice s-ar spune și obli- 
gaţie a artei cinematografice, trăiește în momente 
izolate: clădirea trustului petrolier părăsit, în 
care vintul pustiului devine o prezență fizică, 
ploaia de noroi, șlepul înconjurat de flăcări, o 
pereche de căsătoriți coborind o stradă pustie 
etc. Pădurea constituie din punct de vedere plas- 
tic un adevărat eveniment. Anul trecut scriam de 
la Mamaia, despre caracterul excepțional al 
pregenericului unde soldații mărșăluind pe dru- 
muri fără țintă, se topesc, parcă, în praf, învăluiți 
de o lumină stranie care-i absoarbe ca și noaptea. 
Mai mult decit ideea de lirism elementar — care 
este totuşi implicată — «din pulbere sîntem 
făcuți» — senzaţia morții, a spulberării tinereții 
primeşte în partitura vizuală a lui Gologan un 


efect extraordinar. Moartea lui Svoboda, împli- 
nită ca un ritual militar, se termină seara. Filmul 
nu gradează trecerea de la lumină la întuneric, 
ci o transmută cu bruschețe. Nu știu dacă efectul 
a fost căutat sau a fost realizat datorită întimplării, 
dar, pe neașteptate, planul epic se convertește 
în liric, realul se amplifică în fantastic, formind 
parcă o vibraţie cosmică. Momentul se încarcă cu 
o grandoare mitică, întreaga natură participă 
la drama umană și plinsul' elementelor evocă 
sufletul poeticii populare din biblie sau din bala- 
dele noastre. Drumul prin pădure, destinat a fi 
drumul morții sergentului Miller, anticipează 
prin caracterul surizător al imaginii, bunăvoia 
forțelor din sufletul omenesc, de care va bene- 
ficia condamnatul. Finalul este realizat ca un 
țipăt vizual, oglindind nu un eveniment exterior, 
ci reflexul în conștiință al unei copleșitoare dureri. 
Construită integral pe o asemenea viziune plas- 
tică, Pădurea ar fi devenit o capodoperă. În va- 
rianta reală, reușește să aducă primele mărturii 
care să justifice speranța. Oricum, întîlnirea lui 
Ciulei cu Gologan — un mare artist al imaginii, 
acesta din urmă — s-a dovedit a fi spectaculoasă. 

Om de teatru la origine, Ciulei aduce în film 
preferința pentru jocul actorului. De aici derivă 
şi caracterul de sobrietate și seriozitate, de care 
am mai vorbit — nu virtuozitate gratuită, exte- 
rioară, ci ideea formulată — ceea ce este o cali- 
tate, dar și stilul interpretativ cam lent, teatral, 
al unora dintre personajele sale. Acestea, așezate 
de scenariu, de la bază deci, în situaţii nefireşti, 
exprimîndu-se artificial, literar, «elaborat», nu 
reușesc să se însuflețească pe deplin pe ecran, 
rămîn lipsite de viaţă, îndepărtate de noi. Bologa, 
Klapka, Mâller, Cervenko discută în maxime, 
definiţii, formulări sintetice. Umanitarismul ridi- 
cat la tribună își pierde din eficacitate (iată, pen- 
tru a da un exemplu, cum se desfășoară conver- 
sația de la popotă, în seara morții pe ștreang a 
lui Svoboda. «Bologa: N-am de dat socoteală 
decît conștiinței mele. Cervenko: Nici o conștiin- 
ță nu-mi poate impune să ucid un om... De 1916 
ani, omenirea vorbește despre executarea lui 
Cristos... Ne trebuie suferință, multă, imensă. 
Numai în suferință crește şi rodește iubirea. 
Cea mare, cea adevărată. lubirea, oameni dragi, 
iubirea. Klapka: lubirea în care ne bălăcim ne 
hrănește cu gloanţe și spînzurători. Preotul: Dom- 
nilor, vă rog, nu vă lăsați surprinși de duhul în- 
doielii. Să nu ne tulburăm liniștea interioară... 
Și așa mai departe. 

Obligat de dialog să recite, actorul își pierde 
naturalețea, legea sa de bază și de existenţă pe 
ecran. Efortul permanent la care e supus, de a 
asocia abstractul vorbirii la concretețea făpturii 
sale și a acţiunii, șe simte aproape permanent. 
Meritul lui Ciulei este de a reuși să înfrîngă iner- 
ţia materiei prime literare pe care o folosește și 
să ridice interpretarea la un nivel onorabil. În 
Erupția, Dorin Dron a fost o descoperire a regi- 
zorului și Lucia Mara a relevat căldură și emoție 
discretă. În Valurile Dunării, Irina Petrecu, Lazăr 
Vrabie și Liviu Ciulei alcătuiesc un trio omogen. 

Pădurea reprezintă încă o dată un salt și în 
acest domeniu, și evoluția cîtorva actori atinge 
un punct de mare înălțime: în primul rînd prin 
Ciobotărașu, Ana Szeles și Emerick Schăffer,apoi 
Andrei Csiky — Varga; personalitate neobișnu- 
ită, al cărui chip și voce, cu dicție cinematogra- 
fică, ne-au adus aminte de imaginea lui Charles 
Boyer din anii'30. În același timp la un inex- 
plicabil de scăzut nivel ne apar interpretările 
altora, care— pe această coordonată — dezar- 
ticulează filmul (de pildă, apariția Ginei Patrichi 
care nu găsește nici un singur moment tonul just, 
ca și Rebengiuc de altfel). 

În liniile cele mai mari, acestea îmi par a fi 
primele elemente care pot fi aduse la o discuție 
despre personalitatea lui Liviu Ciulei. Regizorul, 
chiar cu prezența sa sporadică pe platou, consti- 
tuie o contribuţie de netăgăduit la istoria de 
pînă acum a filmului românesc. Un tablou mai 
distinct, un portret mai detailat va fi opera lui 
Ciulei însuși, în perspectiva, să sperăm, a anilor 


ce vin. 
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Frumoasa frumoaselor ecranului american, Eli- 
zabeth Taylor, a vrut să demonstreze că nu pri- 
mește cel mai mare salariu de vedetă numai 
pentru ochii ei violeți ci pentru că e o bună actriță. 
Ca și Lana Turner pentru Madame X, ea a acceptat 
o mască ce o urițește și o îimbătrinește, în rolul 
Marthei din Cui îi e frică de Virginia Woolf? 

n rolul sotului ei din film, soțul ei din viața 
civilă, Richard Burton. 


Succesul pe care l-a obținut în Umbrelele din 
Cherbourg a însemnat o strălucită reafirmare pen- 
tru Anne Vernon. Actriţă foarte apreciată și soli- 
citată altădată, cariera ei cinematografică trecuse 
printr-o eclipsă de neințeles. Noul ei rol în Duiosul 
vagabond îi va aduce ca partener pe Jean-Paul 
Belmondo. 


Hollywoodul caută pe toate căile să-și mențină 
renumele: importă actori din Europa (Delon, sau 
cuplul francez Dany Saval — Maurice Jarre, care 
a cerut cetățenia americană!). Şi repune în circu- 
lație actrițe din garda veche, Hedy Lamarr — una 
din frumusețile anilor 35—50 — va reveni și ea 
într-un film numit Picture Mornie Dead (iat-o ală- 
turi de Robert Taylor, într-un film din tinerețe, 
Lady of the Tropics). 


In schimb, Anthony Perkins a părăsit Holly- 
woodul pentru Franța, sporind să găsească aci 
«un climat stimulator pentru inteligență, mai puțin 
dominat de bani». Celebrul june-prim american 
incearcă să-și schimbe tipul cinematografic care 
l-a impus, de adolescent complexat. Lucru firesc 
la cei 35 de ani ai săi. Dar rolul obținut în Arde 
Parisul oare? e totuși al unui tinăr soldat american 
care moare de îndată ce intră în Parisul visu- 
rilor sale. 


Lucyna Winnicka (în fotografia de mai sus) e 
una din partenerele lui Cybulski în filmul Singur 
in oraș, o dramă psihologică modernă. Regizorul 
filmului e Halina Belinska, cunoscută și ca au- 
toare de filme de animaţie. 


Urme pe Riviera e o comedie polițistă şi nu tre- 
buie să fii Sherlock Holmes ca să descoperi că 
acțiunea ei se petrece pe renumita plajă franceză. 
Dar «urmele» sint înșelătoare căci filmul e... en- 
glezesc. Cu actorii populari in lumea Albionului 
Morecambe și Wise și cu faimosul umor insular 
care i-a transformat în vedete de film pe cei doi 
actori de music-hall. Regia: Cliff Owen. 


Olga Schoberova, debutanta cehă din Joe Limo- 
nadă a fost solicitată de studiourile din R.F.G. 
pentru filmul Contele Bobby, spaima Vestului săl- 
batic. Eroul Bobby (interpretat de Peter Alexan- 
der) este bogatul moștenitor al lui Joe — nu limo- 
nadă, ci Joe cel Albastru. 
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KIRK DOUGLAS 


PRIMA IMPRESIE 
Curtea studiourilor Buftea. Din 
maşină a coborit un bărbat cu un 
aer tînăr, îmbrăcat modest. Înalt 
şi bine legat, celebrul viking nu e 


totuşi un uriaş și sacoul maro larg ` 


nu e croit ca să-i pună în evidență 
ostentativ, nu mai puțin celebrii 
bicepşi. Şi totuşi, foarte ciudat, 
lasă o impresie de deosebită forță 
ascunsă: poate din cauza mersului 
său elastic. Chipul binecunoscut 


apare deschis și vioi. Nu există - 


urmă de afectare, e 
UN COLEG 
venit în vizită la alţi colegi. 

— Unde-i Gopo? Sînt un admira- 
tor fidel al lui. Găsesc că tot ce 
face e foarte interesant. 

Gopo montează Faust. Kirk Dou- 
glas îl urmărește lucrind şi cere 
amănunte despre film și... despre 
masa de montaj, de un tip special. 

— N-avem sistemul acesta în 
America. E foarte ingenioasă. Nu, 
nu mă pricep la chestiuni tehnice, 
răspunde repede cuiva. Dar, în 
camera de sincron în care Săucan 
îşi pune la punct Meandrele întir- 
zie mai mult. Roagă să se pună o 
bandă de la început, ca să poală 
jale cum funcţionează şi as- 
cultă cu atenţie explicaţiile, 

„E foarte uimit cînd aude că Pin- 
tilie e la primul lui film — a auzit 
foarte multe lucruri bune despre 
Duminică la ora 6. Ca şi despre 
Lupenii lui Drăgan din care i se 
proiectează un fragment. Comenta- 
riul lui e așa cum i se potriveşte — 
direct și succint: „are forță ; e bine 
făcut“. E foarte franc şi cînd se 
referă la actorii români. Nu știu 
dacă mulţi june-primi s-ar adresa 
unui alt june-prim aşa cum a 
făcut-o el cu Cristea Avram. 

— Well, eşti bine în rol și eşti 
dotat fizic. Mi-ar place să lucrăm 


într-un film,pe care vreau să-l fac, 


despre revoluţia mexicană. 
„EROUL ISTORIC 
— Din nou un film istoric? După 
Ulysse, Spartacus, Vikingii şi fil- 
mele de cow-boy? 


— Eu consider că istoria e mult 
mai pasionantă decit poveştile 
inventate. Și puţine personaje crea- 
te de literatură pot concura cu per- 
sonalităţile reale care au rămas în 
memoria oamenilor de mii de ani. 
Cu aceşti oameni extraordinari care 
de fapt au făcut istoria, care au 
luptat pentru ideile lor — chiar 
dacă au căzut învinşi. 

— Deci vă alegeţi rolurile în 
funcţie de concepţiile dumnea- 
voastră? 

— Desigur. 

— E cunoscut că aveţi și față 
de isloria contemporană o atilu- 
dine activă — v-aţi susținut pu- 
blic opiniile antirasiste, pacifiste. 

— Vedeţi, sînt un singur om. 
Nu-l pot disocia pe actorul Dou- 
glas de cetăţeanul Douglas, de so- 
țul şi tatăl care sînt. Dar cred că 
rolul unui actor e din ce în ce 
mai important şi că asupra lui apa- 
să o mare responsabilitate. De 
aceea am și produs şi jucat în unele 
filme care dezbat probleme actuale. 
Eroii din Telemark, pe care l-am 
terminat recent, e unul din acestea. 

ȘI EROUL MODERN 

— Iar „eroi“? 

— Desigur. Kirk Douglas ride 
înveselit. E vorba de un pumn de 
oameni care au dus în condiţii 
foarte vitrege bătălia pentru ca 
hitleriştii să nu obţină apa grea 
— element esenţial în reacţia ato- 
mică. 

— Filmul urmăreşte fidel reali- 
tatea istorică? 

— Foarte îndeaproape. Chiar po- 
veslea de dragosle a „eroului“ e 
strict adevărată. Și alt film pe care 
il consider foarte important e 
Șapte zile în mai. În el e vorba 
despre un complot militar îm- 
potriva preşedintelui Statelor 
Unite. Lui Kennedy i-a plăcut foar- 
te mult filmul. Astas-a întîmplat 
chiar înainte de asasinarea lui. 

— E de o factură puțin diferită 
față de celelalte filme ale dum- 
neavoastră. E o dezbatere de idei 


` mai curînd decit acţiune. 


-OASPEŢI DE PESTE HOTARE 


— Dar ce e de fapt un film? Nu 
e o acțiune în imagini? Eu sint 
atras de orice înseamnă acțiune. 
De acțiunea fizică, dar şi de acțiu- 
nea de idei, în conilicte sufletești, 
de creaţie. 

— De aceea aţi realizat şi Van 
Gogh ?. 

— Exact, Și e unul din rolurile 
mele foarte iubite. Ca şi Campio- 
nul, care a luat premiul Oscar, 

Convorbirea ne-a fost întreruptă 
de un fotograf care încearcă să-i 
ia o fotografie din profil. 

— Atenție! îi spune actorul. 
Partea asta de obraz nu e fotoge- 
nică. De altfel caut mereu care 
obraz e mai fotogenic, și nu-l pot 
găsi, 

ECHILIBRUL 

Ceea ce e caplivant la Kirk Dou- 
glas e acest joc continuu între 
contraste, acest echilibru natural 
pe care-l creează tot timpul. Gra- 
vitatea, dezbaterea unor pro- 
bleme importante se împletesc 
cu umorul, cu continua autoironie. 

Cow-boy-ul e și intelectual (să 
nu uităm că a absolvit două fa- 
cultăți şi e unul din cei mai pri- 
cepuţi colecționari de picturi). 
Bărbatul matur e şi puţin băie- 
țandru. 

L-am văzut apărînd pe scenă în 
fața studenților Institutului de tea- 
tru I.L. Caragiale din București 
— şi mărturisind cît e de greu, 
ca actor, să fii tu însuți, actorii 
obişnuind să se ascundă întot- 
deauna în spatele rolurilor, Spu- 
nînd deschis că se simte mult mai 
la îndemînă cu sabie și costum de 
epocă și că, în haina obișnuită de 
oraş, i se pare că nu e îmbrăcat. 

L-am urmărit pe acest om con- 
știincios, care lucrează de la șase 
dimineața la zece noaptea, pre- 
zentind o zi din viaţa unui actor 
ca un excelent scenariu de comedie 
bufă (mă scol la șase dimineaţa, 
repede mă spăl, repede iau micul 
dejun, repede mă urc în mașină, 
repede mă machiez şi apoi repede 
fac o scenă romantică cu Ava Gard- 
ner). Dar și ţinînd un adevărat curs 
despre — nu folosesc prea des cu- 
vintul? — concepția lui despre 
viaţă. „Indiferent ce eşti, trebuie 
să-ți  autodetermini: un anumit 
sistem de a trăi. Acest lucru e va- 
labil și pentru un „star“. „Steaua“ 
e în primul rind om. Și orice om 
trebuie să-și găsească pentru el 
însuşi programul lui.“ 

L-am auzit vorbind despre me- 
seria lui, mărturisind cit e de greu 
să fii actor de cinema, cît de singur 
te simţi din cauza lipsei de contact 
direct cu publicul. Dar repetind 
o dată şi încă o dată, caoadevă- 
rată profesiune de credinţă: acto- 
rul are o uriașă responsabilitate în 
realizarea unet comunicări între 
oameni, a unei mai bune înțelegeri 
în lume. 

Cele citeva zile de vizită s-au 
terminat. Kirk Douglas a plecat din 
țară, 

ULTIMA IMPRESIE 

pe care ne-a lăsat-o o întărește şi 
o amplifică pe prima. E într-ade- 
văr un om puternic. Figura lui 
bărbătească e memorabilă nu doar 
prin trăsăturile cioplite în rocă 
dură. Ci şi pentru că reflectă forța 
morală a unui om care gîndeşte 
şi acţionează precum gîndeşte. 


Maria ALDEA 


STRĂIN 


BALADA 
UNEI NOPȚI 
PRAGHEZE 


Atentatul, o producție a 
studiourilor din R.S, Cehoslovacă, 


REGIA: Jiri Sequens. 


SCENARIUL: J, Sequens, Milo- 
slav Fabera, Kamil Pixa. 
IMAGINEA: Rudolf Milic. 
INTERPRETEAZĂ: Radoslav 
Brzobohaty, Rudolf Jelinek, An- 
tonin Mrkvicka, Pavel Bârtil, 
Jiri Kodet, Ludec Munzar. Film 
distins cu Medalia de aur — 
Moscova 1965, 


I n dimineața zilei de 27 mai 
1942, la Praga, în vreme ce 
mașina cu numărul SS-3 îşi in- 
cetinca viteza pentru a se în- 
scrie în curbă, un parașutist ceh 
dintr-o grupă de diversiune, aran- 
cind cu îndeminare o grenadă 
de mină, îl ucide pe Reinhardt 


Heidţich, protectorul nazist al 
Borri şi Moraviei. Cu toate 


că oglindea spiritul unui intreg 


popor, atentatul nu era decit un 


act izolat pentru săvîrşirea că- 
ruia, din punct de vedere juridic, 
numai autorii lui erau pasibili 
de pedeapsă. Și totuşi, repre- 
siunile fasciste au depăşit în 
chip odios dimensiunile faptei. 
Tragedia satului Lidice care îm- 


preună cu locuitorii săi a fost 


şters de pe fața pămîntului, pre- 
cum odinioară Cartagina, creea- 
ză în filmul ceh senzația unei 
moderne, singeroase „nopți a 
Stintului Bartolomeu“. Meritul 
filmului este că izbutește să 
creeze pe acest plan, spectrul 
unei tragedii colective, fără să 
practice faţă de spectator ganta- 
jul sentimental, suprasolicita- 
rea evenimentelor. Dimpotrivă, 
narațiunea detaşată, depănată 
cinematografic cu o luciditate 

care am putea-o numi detip 
brechtian, are darul de a aminti 
valoarea de document a faptului. 
Jiri Sequens a urmărit fire- 
le atentatului, reconstituindu-le 
pină departe, pe păminturile 
cețosului Albion, în taberele 
de instrucție ale armatei cehe 
de eliberare, în firele care ne 
conduc spre disensiunile exis- 
tente între “ceata junkerilor și 
cea a conducătorilor Gestapou- 
lui. În sfirşit, cineașştii ne in- 
troduc în sfera intereselor co- 
mune, a legăturilor care, în ciuda 
barierei de foc numită front, au 
existat în tot timpul celui de-al 
doilea război mondial, intre 
anumite cercuri germane şi 
britanice. Despre aceste legături, 
conform unei interesante ipoteze 
istorice, H ich ar fi aflat 
ceva, semnindu-și astfel sentința, 
sentință pe care avea s-o execute 
un ceh cu o podea engleză în 
numele unui interes german. Cu 
cilă exactitate a fost realizat 
acest plan documentar ne putem 
da seama  comparind secvența 
atentatului, așa cum a fost rea- 
lizată de cineaștii cehi, cu pelicu- 
la filmată de operatorii fascişti, 
imediat după moartea lui = 
drich. Aceeași mașină sfărimată, 
încremenită în aceeași poziţie, 
în mijlocul aceluiași decor. 

Şi totuşi reconstituirea inte- 
grală a evenimentelor n-a fost 
posibilă decit pină la un anumit 
unct. Asta pentru că dintre au- 
torii atentatului n-a supravie- 
țuit nici unul, Parașutiștii au 
dus, în liniștea rece a pămintu- 
lui, impreună cu trupurile lor 
ciuruite de gloanţe, și amintirea 
unor momente de mare drama- 
tism, de adinc conținut omenesc 
pe care nu le ştiau decit ei. Con- 
form documentelor, firul actu- 
lui lor eroic se prezenta discon- 
tinuu. Pentru a-i hărăzi o suc- 
cesiune neîntreruptă, firească şi 
totodată pentru a aduce un oma- 
giu acestor eroi ai luptei din 
umbră, pe care nu Gestapoul i-a 
învins ci trădarea unui camarad 
—  paraşutistul Karel Kurda- 
Jerhot — regizorul a imaginat 
o suită de secvenţe neconsem- 
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ŞANTIER SOVIETIC 


Regizoarea Iulia Solnțeva 
intenționează să facă un film 
după un scenariu care i-a 
fost inspirat de operele serii- 
torului şi cineastului Alek- 
sandr Dovjenko, 


* 


O echipă de cineasti de la 
studiourile Mosfilm a plecat 
in insula Spitzberg ca să 
aleagă decorurile ce vor 
servi drept cadru unui fibn 
despre salvarea expediției po- 
läte a lui Nobile. Regizor: 
Mihail Kalatozov. Scenarist: 
Iuri Naghibin. 


* 


Cu 24 de ani in urmă, Lidia 
Smirnova şi Nikolai Kruci- 
koy au fost protagonistit unei 
pelicule foarte îndrăgite de 
public: Flăcăul din orasul 
nostru. Astăzi, acesti actori 
atit de pui vor turna 
din nou împreună în filmul 
Cuiburile, realizat de Semion 
Tumanoy după un scenariu 
inspirat scriitorului  Petu- 
hoy de propria sa nuvelă in- 
titulată „Un rătăcit“, 


* 


După Aderărala față a fos- 
rismului Mihail Romm are pe 
şantier un nou film după un 
scenariu propriu: O noapte de 
meditație. Lucrarea este dedi- 
cată intelectualilor sovietici. 


IN EXTREMIS... 


Călugărița, filmul pe care 
Jacques Rivette l-a realizat 
după romanul omonim al lui 
Diderot, şi-a schimbat tit- 
lul. Producătorul Georges 
de Beauregard vrind să arate 
că opera sa este consacrată 
în exclusivitate eroinei lwi 
Diderot şi nu problemei călu- 
gărițelor în general, a hotă- 
rit să-i dea un titlu mai 
exact: Susanne Simonin, 
călugărița lui Diderot, 


O COLABORARE CARE 
OBLIGĂ 


Jean-Claude Carrière (sce- 
narist), Bunuel (realizator), 
Jeanne Moreau (vedetă). îm- 
preună vor adapta entru 
ecran „Pustnicul“ de Lewis, 
olaa negru din secolul 


NEDUMERIRE 


George Hamilton, parte- 
nerul actrițelor Jeanne Mo- 
reau și Brigitte Bardot în 
Viva Maria, se pare că nu s-a 
dumirit încă dacă izorul 
Louis Malle declarind des- 
pre el la o conferință de 
presă: „Băiatul ăsta are stofă 
de mare actor, dar din pă- 
cate preferă să-si vadă nu- 
mele în coloanele gazetelor 
mondene decit genericele 
filmelor...“ i-a făcut un com- 
pliment sau... dimpotrivă. 


VEDETELE FILOZOFEAZĂ 


Sal Mineo: „În viața unui 
actor, lucrul cel mai greu de 
realizat este să poți trăi 
normal în condiții normale“. 

Paul Newman: „Avantajul 
cclebrității: să te cunoască 
vamenii pe care tu nu-i cu- 
nosti“, 

Jean Gabin: „Ştiţi de ce 
nu mi s-a urcat niciodată 
gloria la cap? Pentru că 
după fiecare film credeam că 
e ultimul“, 


BILANT 


În anul 1965 filmele bul- 
gare de lung și scurt metraj 
au participat la 27 de festi- 
valuri internaționale obţinînd 
11 premii și distincții. 
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LUI STRĂIN 


LY PET 


nate nicăieri în documente. Ele 
reconstituie povestea grupei de 
parașutiști, din unghiul de vedere 
al acestora, Astfel apare în 
film un plan nou, un plan al 
ficţiunii căruia îi aparțin sec- 
vențele  dispersării parașutiști- 
lor prin casele unor familii din 
Praga după comiterea atentatu- 
lui, refugicrea lor între zidurile 
sobre ale bisericii Sfinții Kiril 
și Metodiu, și ultima lor luptă din 
cripta inundată de Gestapo, în 
care supraviețuitorii se sinucid, 
după ce toate speranţele de sal- 
vare au fost consumate, Există o 
frumusețe simplă și stranie, un 
dramatism firesc, necăutat, în 
aceste secvențe în care parașu- 
tiștii mor unul cîte unul, sub 
privirile inditerente, încremenite, 
ale eohortelor de sfinți zdreliţi 
de proiectile care impodobeau 
pereții masivi al bisericii. Dacă 
aceste două planuri deosebite, 
aparţinind fiecare unui gen ci- 
nematozrafic diferit ca legi și 
specific, izbutese să coexiste ar- 
monic în cadrul aceleiași opere 
cinematografice, dacă ficțiunea 
completează funcțional litera do- 
cumentelor, este pentru că regi- 
zorul a supus planul ficţiunii unei 
tratări conforme legilor documen- 
tarului. Cineastul nu si-a indivi- 
dualizat eroii pină la a fărimi- 
ţa tragedia -cehă într-un mozaic 
de tragedii particulare din care 
cu greu s-ar mai fi putut resin- 
tetiza întregul. Dar dacă despre 
caracterele oamenilor el nu ne-a 
spus mire lucru, putem remarca 
în schimb că i-a contopit și gru- 
pat asemenea unor celule, alcă- 
tuind trei mari organisme, trei 
mari personn poporul, momen- 
tan ngenuncheat dar nu și 
învins, purtindu-și cu resemna- 
re şi cu încredere în viitor osînda 
vremelnică, asupritorul neputin- 
cios în faţa acestei uluitoare pu- 
teri de rezistenţă și eroul, care 
prin sacrificiul său permanent, 
neprecupețit, a interpretat, în 
numele umanismului nepieritor, 
ceea ce stricase istoria în evoluţia 
ei deseori oarbă. Jiri Sequens na- 
rează întimplările acestor per- 
sonaje într-un stil cinemato- 
rafic larg, tărăgănat, specific 
baladei; fraza sa anplă și sigură, 
tonul său calm, ponderat, fără 
scăderi, fără aprinderi, evocind 
întîmplări în esență cumplite, 
vine să ne reamintească acele ade- 
văruri peste care nu trebuie să 
se aştearnă uitarea, 


Mircea MOHOR 


CHE 
BELLA VOCE! 


În genunchi mă 
întorc la tine! 


o producție a studiourilor italiene 
REGIA: Ettore M. Fizzarotti. 
SCENARIUL: Corbucci şi Gri- 
‚maldi. 

MUZICA: Ennio Morricone. 
IMAGINEA: Stelvio Massi. 
INTERPRETEAZĂ:; Gianni Mo- 
randi, Laura  Efrikian, Nino 
Taranto, Enrico Viarisio. 


În fiecare om palpită un poa, 


tuali nemaipomeniți, pentru că 
în actul de creaţie ei nu învestese 
decit sfaturi, și acelea după. În 
ceca ce mă privește sunt robul 
aceleiasi patimi de atoaleștiutor 
consultant benevol şi mă dedau 
viciului favorit cu delicii. Fiind 


vorba de un film muzical, prilejul 
mi se pare binevenit să atac pro- 
blema, importantă după mine, a 
muzicii de film și în film. Am 
făcut acest distinguo, pentru că 
într-adevăr filmul uzează de două 
categorii distincte de muzică. 
Una convențională, de fond, fără 
legătură directă cu acţiunea (în 
imagine, eroii aflați intr-un 
hambar părăsit se înlănțuiese 
amoros, iar în urechi — urechile 
spectatorilor — răsună acorduri 
languroase de violoncel): „eăp- 
tuşeala“ sonoră, menită chipurile 
să sugereze stările sufletești ale 
protagoniștilor sau atmosfera lo- 
cului, sau să acţioneze preventiv 
asupra emoțiilor spectatorului sau 
altele de-acelaşi fel. Muzica de 
acest tip este descendentul, cam 
aricrat, al acompaniamentelor de 
pian din spatele gloriosnlui ecran 
mut. Amplificat monstruos, acest 
descendent arierat al acompania- 
mentului s-a-ngrășat peste poate: 
funcția cerebrală nefiindu-i soli- 
citată sau actul de a gindi fiind 
numai mimat, energiile supli- 
mentare s-au prefăcut în spor de 
carne și în ţesuturi de depunere. 
Filipica de mai sus, motivată de 
încălcarea normelor specifice ale 
unei arte (filmul) cu excrescenţele 
parazitare ale alteia (muzica) 
vizează numai filmul de labulaţie, 
filmul numit convenţional! „artis- 
lic“, și nu filmul „documentar“. 
În fine, a doua categorie de mu- 
zică de film este cea prezentă 
în film și necesară funcţional ca 
un element component al deco- 
rului sau al recuzitei. Asta este 
muzica de film funcțională, justi- 
ficată — care poate fi bună sau 
proastă, bine sau “prost cintată, 
percepută distinct sau nu ete, — 
potrivit cerinţelor filmului. Desi- 
gur, cu sau fără voia noastră 
muzica de film există obiectiv şi 
dezbaterea critică n-o putea 
ignora. „Ilustrația muzicală“ nu 
dispare dacă refuzăm să luăm 
act de ea. Dar luînd act, avem 
dreptul — cel puțin eu mi-l asum 
cu toate riscurile lui — să 
spunem fără ocol ce gîndim despre 
imnixtiunea ei în viața filmului, 
şi s-o calificăm în consecință. Ce 
rost are bătălia navală între 
bărcuţe de hirtie pe care am dus-o 
înă acum, ca un preludiu (sic!) 
a o eronichetă de citeva rinduri 
despre un film agreabil? Cel 
puțin unul: să amintim, spre 
rușinarea noastră, tnmoarea pe 
care n-am luat-o în serios la-nce- 
put si care s-a dezvoltat pe trupul 
cu destule impertecțiuni al fil- 
mului ; tactica lui Cato cel Bătrin: 
Delenda Carthago ! (ȘI, finalmente, 
Roma a nimicit Cartagina!) 

După acest baraj de artilerie 
grea împotriva unor musculiţe 
simpatice și nostim  biziitoare, 
care s-au strecurat printre obuze, 
să prindem — cît mai delicat cu 
putință, ca să nu-i rupem ari- 
pioarele subțiri — una: filmul lui 
Ettore Fizzarotti, comedie muzi- 
culă agreabilă, la care semnatarul 
acestor rînduri s-a amuzat fran- 
camente, a ris cu poftă în toate 
cazurile (chiar și atunci cînd nu 
prea era cazul), cu alte cuvinte 
a petrecut de minune și fără 
pretenţii un ceas și jumătate de 
dezintoxicare melodioasă. Ce se-n- 
timplă ca narațiune cinematogra- 
fică în film e numai un pretext 
relativ iscusit — cu onestitate 
declarat, sau lăsat să se vadă că 
este pretext — de prezentare a 
10—12 bucăţi melodioase moder- 
ne de succes și de rețetă, plăcute 
la ascultat ca majoritatea șlagă- 
relor italienești, cînd sant cintate 
de o voce tinără, curată, sonoră 
și plină de elan. (Che bella 
voce!) 

Ceca ce nu supără în film și nu 
dă senzaţia untului de ricină 
ambalat în dulceaţă sau strecurat 
în bere e muzica din film, șlagă- 
rele pentru a căror plasare fi 
în acţiune, scenariul și regia au 
făcut tot ce-au putut (şi-au reușit 
destul de bine). Cind el se plimbă 
cu ea și rămin singuri să contem- 
ple norama golfului, nimic 
mai firesc pentru un îndrăgostit 
(și italian pe deasupra, asadar 
cu propenziune în a-și exprima 
cantabil sentimentele) să-i cînte 
iubitei: și înbita stie că el vrea 
să ajungă cintăreț fesionist! 
De asemeni, e explicabil și în 


"jurul 


logica filmului, că adolescentul 
cîntăreţ, care-si face stagiul mili- 
tar, cîntă la radio într-o emisiune 
consacrată descoperirii tinerelor 
talente, și așa mai departe. Toate 
aceste procedee nu sunt noi, dar 
apreciabil este efortul de decentă 
artistică a compoziţiei. Aria sau 
șlagărul vin cînd te aștepți, 
Într-un moment bine pregătit 
anterior, nu sunt prea lungi, te 
cistigă și nu-ți dau fimp să le 
plictisesti. Oricum, În genunchi 
mă intorc la tine! nu este în 
primul rind un film muzical 
agrementat cu momente comice: 
dacă am elimina șlagărele (sără- 
cindu-l, firește) și tot ar rămîne 
o comedie alertă, jucată cu antren, 
filmată corect. Iar asta, pentru 
80 de minute de proiecție, cu 
cravata slăbită gi cu nasturele 
de la vestă descheiat, nu e chiar 
de lepădat în ordinea destinderii, 
chiar dacă nu te educă și nu te 
i arte intelectual cine ştie 
cu. 


Romulus VULPESCU 


S.O.S.: OMUL! 
DE 1] 


Trei paşi pe pămînt, 


o producţie a studiourilor polo- 


REGIA: J. Hoffman, E. Skor- 


SCENARIUL: J. Hotiman, E. 
Skorzewski, J., Janicki, J. Kus- 
mierek, pe baza unor articole 
și reportaje din revista „Politika“. 
IMAGINEA: Wladislaw Forbert. 
MUZICA: W, Kilar, 
INTERPRETEAZĂ :Ludwik Pak, 
Ewa Wisniewska, K, Rudzki, 
Tadeusz Fijewski, Irena Orska, 
Anna Ciepielewska și alții. 
Film distins cu Medalia de argint 
— Moscova 1965, 


e ce is-ofispunind „omnibuz“, 

cind filmul cu scheciuri e 
cel mai puțin „turistic“ din 
toate? Libertăţile lui (circulaţia 
degajată printre diverse medii, 
personaje, varietatea de stil de la 
o schiță la alta) îl constring — 
paradoxal — la aprofundarea 
unei singure teme. Sub aparenţe 
lejere, acest omnibuz te poartă 
spre o destinație artistică precisă 
de unde ţi se deschid nebănuite 
perspective asupra fenomenului 
anvizajat. De aici ușurința gene- 
ralizării într-un sens ori altul. 
Nicăieri — s-ar zice — ciștigul 
moral și riscul nu-s mai fabuloase. 
Tentația — evidentă. Ce medita- 
ție mai profundă asupra vieții şi 
morții, asupra farmecului și 
preocupărilor fiecărei virste, decit 
acea suită lirică a lui Jasny ce se 
chema Dorința? 

Tandemul polonez Jerzy Hof- 
fman  — Edward  Skorzewski 
preferă calea observației crilice, 
analiza lucidă (deseori crudă) a 
unor drame provocate de indife- 
rența faţă de problemele „mărun- 
te“ ale omului — birocratism, 
grabă, superficialitate, prostie 
sau comoditate. 

Prima schiță, Divor} polonez 
(aluzie la filmul lui Germi) e 
construit ca un „policier“ în 
„secretului“ unui divorţ. 
Printre coloanele țribunalului se 
strecoară misterios „omul din 
umbră“, pindind cu încordare de 
virtual criminal, sentința, Pină 
cînd suspense-ul capătă o turnu- 
ră comică și tragică totodată. 
Pseudo-detectivul sentimental se 
dovedeşte un biet familist cu o 
casă de copii, exclusiv interesat 
de locuința acestui cuplu în 
destrămare. Cuplu care se dizolvă 
— motivează prea categoric fil- 
mul — pentru că cei doi n-au 
putut obține în mulţi ani de 
căsnicie decit o locuinţă comună 


ši tocmai acum, cind să se pro- 
nunţe sentinta, apare mult astep- 
tata repartiție. Numai că Între 
timp apartamentul s-a și ocupat 
— evident — de către nerăbdălo- 
rul ce nu mai așteptase sentința, 
Te lasă inima să scoţi în stradă 
o familie cu atiţia copii? O nouă 
despărțire — de data asta defini- 
tivă — încheie cam convențional 
ofdisseea acestui cuplu aflat sub 
zodia fatalităţii locative... Pentru 
că există nu- numai happy end 
convențional, ci și „unhappy“ 
(la fel de convențional). 

Dacă n-ar fi împinsă cam bru- 
tal spre șarjă — autorii au obiş- 
nuința genului de la admirabila 
lor satiră, tot cu scheciuri, 
Gangsleri şi filantropi — şi n-ar 
ocoli celelalte aspecte ce alcă- 
tuiesc dosarul (în realitate cu 
mult mai complex) al unui divorţ, 
această miniatură cu teză prea 
acuzată — de accea carentă sub 
raport artistice — și-ar îndeplini 
mai bine țelul. Acela de invitaţie 
la atenţie faţă de „amănuntul“ 
omenese — enm își preciza undeva. 
intenţiile, Jerzy Hoffman. 

În schimb, fragmentul Anirer- 
sarea Mi se pare o operă de va- 
loarea lui Umberto D al lui De 
Sica, ori a unor schițe cehoviene. 
De care se apropie nu numai prin 
atmosferă dramatică, intensa vi- 
brație la „amănuntul omenesc, 
dar și prin discreția și precizia 
analizei, poezia gestului banal 
și a subtextului suscilind origi- 
nale reflecții. 

Doi mari actori, Tadeusz Fije- 
wski și Irena Orska nu susțin 
un „recital“ (în ciuda desăvirșitei 
lor tehnicii interpretative) ci 
sint de acolo, contopiţi cu mobila 
veche, modestă, familiarizați cu 
încăperea locuită de ani, si nu 
confecţionată pe platou, îmbătri- 
n parcă împreună, rodați înde- 
ung. 

Spre deosebire de pensionarul 
italian, fostul muncitor polonez 
e ferit de grijile materiale, trăieg- 
te confortabil alături de o soție 
înţelegătoare și tandră., Se tre- 
zeşte vesel — e ziua lui de naștere 
— și începe să aștepte vaspeţi. 
Ca în alţi ani. Sună telefonul, 
tresare, răspunde fericit. Dar nu ft 
Nu e încă telefonul așteptat. 
Soneria îi dă o nouă speranță, 
spulberată o dată cu avalanșa de 
văicăreli a femeii cu laptele. 
Cineva îl strigă pe fereastră. În 
sfîrşit! Dar vocea se topește 
într-o banală întrebare și vecinul, 
grăbit, pleacă fără să mai aștepte 
răspunsul, Şi totuși... Pe la 
prînz îşi face apariția un tînăr 
activist. Asadar cei tineri nu 
l-au uitat. Oaspelele e primit cu 
căldură, aşezat la masă, dar nu, 
nu poale rămine. N-are de loc 
timp. Nici măcar pentru un 
păhărel. A venit numai să ceară 
o referință urgentă... Seara își 
întinde obosită asteptarea. Dar, 
acum nu-i nici o îndoială! Au 
sosit. Foştii lui tovarăşi de muncă 
nu puteau să nu-și amintească 
veselele aniversări de odinioară... 
Bătrinul radiază. Va fi iar sär- 
bătoare! Dar n-a fost. Oamenii 
au venit așa, în fugă, osteniţi 
după o zi de muncă, numai să-i 
zică  bătrinului maistru „bună 
seara“. Un bună scara grăbit, 
între două discuţii aprinse despre 
uzină. Aceleaşi și totuşi altele 
decit pe vremea lui.. Nimeni 
nu-și mai aminteşte decit de 
indici, de plan, de oboseală. 
Pensionarul râmine abătut. Dar 
intilnește chipul înțelegător al 
soției. Nu, nu e singur... Un va! 
trist dansat bătrinește, cu vese 
resemnare, încheie senin această 
împăcare cu viaţa. Cu viața așa 
cum e ea. Crudă, ades nedreaptă, 
grăbită, clocotitoare, ca un riu 
de munte, fără oprire. Aici 
notația psihologică — de o raris- 
simă linețe — e înnobilată de o 
generoasă viziune optimistă. Cu 
condiția ca prin optimism să nu 
înțelegem concluzia convențio- 
nală a unor ingenui reflecții des- 
pre existență. Să nu ne mințim 
înghițind carbaxin cind avem 
nevoie de curaj și luciditate. 
Operaţie critică salutară pe care 
o întreprind aici autorii filmului 
polonez. 

Ultima schiță, O oră de drum, 
e o piesă de o oarecare virtuozi- 
tate cinematografică, cu momente 


de gradaţie şi tensiune (dirijarea 
unei operații prin telefon) dar 
i cu o surprinzător de naivă, 
nsistentă edală pe finalul 
„optimist“. Pentru că e conven- 
ional făcută, singura schiță cu 
appy-end din suită, lasă spec- 
tatorului un gust sălciu. Iar cea 
care putea fi socotită mai tragică 
— Aniversarea — e de fapt cei 
mai recontortantă, pentru 

vibrează de artă și adevăr uman, 
renunțind la consolări dulcege. 


Alice MĂNOIU 


ED FETALE SETE 
MAUGHAM — 
COURRIER 

DU COEUR 


Soţie fidelă, o produc- 


ție a studiourilor din R.F.G. 
REGIA: Tom Pevsner. 
SCENARIUL: Peter Goldbaum, 
C.F. Vaucher. 

IMAGINEA: Güntħer Knuth. 
INTERPRETEAZĂ: LIN Pal- 
mer, Peter van Eyck, Carlos 
Thompson, Dorian Gray, 


Î n versiune originală, filmul 
se cheamă E de vină con- 
stanja? A nu se confunda cu 
Constanța — nume propriu, Are 
mare importanță pentru aprofun- 
darea „filozofică“ a filmului 
vest-german. Pentru impecabila 
lui morală, demnă de ținuta unei 
domnișoare crescută la maici, 
conform preceptului biblic: 
„Bărbatul are întotdeauna drep- 
tate“, Chiar cind greşește şi e 
prins cu ocana mică (în cazul 
nostru cu o mignonă bălaie şi 
sofisticată). De vină? De vină 
e doar constanta prea sobrei soţii. 
Femeie de lume, care, chiar cind 
e ingelată știe să evitescandalul, 
salvind cu zimbelul pe buze 
— cum se cuvine în saloane — 
ridicolul situației. Dar urzeşte 
un plan perfid de răzbunare, 
plan pe care — evident — nu-l 
va duce pină la capăt, pentru că 
religia creştină e în dezacord cu 
violența 'Talionului: dinte pen- 
tru dinte. Iar nevasta — fidelă 
prin vocaţie şi prin autodiscipli- 
nă — se va mulțumi doar să si- 
muleze aventura, tot aşa cum 
simulează increderea în soț ca să 
salveze aparențele onorabilei căs- 
nicii burgheze. 

Un peisaj natural „vai-dragă- 
„ce-stațiune-trumoasă!”. şi unal 
confecționat în studiou confarm 
ultimelor sugestii din „Domus“ ; 
citeva replici de duh extrase din 
romanul lui Maugham și altele, 
mai fără duh, avind aceeaşi sursă 
— toate învirtite într-o cochetă 
v-aţi-ascunselea eu fidelita- 
tea casnică. Şi sfaturi de cali- 
bral celui dat in celebrele maga- 
zine ilustrate pentru femei de 
către „Courrier du coeur“; eum 
să-ți salvezi cu tact şi discreție 
fericirea conjugală, Și mai ales 
confortul ei. 

Totul jucat corect (Lili Palmer 
are nervul femeii inteligente şi 
umorul actriței versate). Filmat 
corect asa cum scrie la carte. La 
cartea cu 101l rețete practice 
pentru confecționarea intrigilor 
mondene in maniera comedioare- 
lor bulevardiere dintre cele două 

boale. 

Ideală intilnire între confor- 
mismul unei literaturi cindva la 
modă și eel al unui tip decineaști 
în toate timpurile demodați. 


Al. CREŢULESCU 


{ 


ÎNTRE ŞARJĂ 
ȘI PARODIE 


Operațiunea 


rii 
„lo o 


producție a studiourilor sovietice 
REGIA: 


Leonid Gaidai. 

: I. Kostiukovski, 
i M.  Slobodski, 
Brovin. 
NTERPRETEAZĂ: A. Demi- 
anenko, A. Smirnov, M. Pugov- 
kin. 
Film compus din seheciurile: Fo- 
varăs de muncă, Miracole şi Ope- 
rațiunea „i“, 


u ştiu cit ne-am prăpădi de 
ris văzind doi bărbaţi stin- 
i care nu știu să se adâpos- 
leaseă sub aceeași umbrelă. Nu 
știu dacă n-am putea sta linisş- 
tiţi pe locul nostru văzindu-i pe 
aceeaşi bărbaţi cum se urmărese 
printre macarale și schele. E de 
ajuns însă ca unul din ci să aibă 
un chip despre care să se pod 
spune: „mi-a plăcut cîndva 
pentru ca fața să ni se lumineze 
și filmul să întindă spre noi o 
primă punte (din păcate, va 
rămine şi ultima). În cazul de 
faţă, mica minune care ne face 
să nu ne foim în scaun, să nu ne 
uităm la ceas se numeşte Ale- 
ksandr Demianenko: un obraz ro- 
tund, un aer uşor mirat, candoare 
amestecată cu istețime, nelipsiţii 
ochelari care nu ştim dacă tre- 
buie să-i poarte mereu sau nu dar 
care îi maschează atit cit trebule 
timiditatea; aşa l-am cunoscut 
în Întilnire pe cablu, Cursă fără 
încurcălură. Autorii filmului au 
fost foarte convinsi de un lucru: 
că spectatorul de azi nu mai 
poate ride oricum şi de orice, 
Dar probabil că nu le-a fost la 
îndemină sau nici nu şi-au pro- 
pus să descopere noi fațete ale 
comicului. Au mimat verva bur- 
leseului într-un decor modern, 
oseilind între parodie și şarjă, 
aruncind ici-colo citeva săgeți 
critice. Pentru siguranța efec- 
tului, l-au luat, cum spuneam, 
e Demianenko. Dar cum nici 
Demianenko și nici altcineva 
n-ar fi în stare să ducă în spate o 
întreagă comedie născută firavă, 
stinjenitoare deci (autorii au 
fost foarte convinsi și de asta) 
şi-au construit filmul din trei 
scheciuri: omogenitatea sub- 
stanței comice nu devine astfel 
obligatorie, iar o anume indemi- 
nare în folosirea unor situaţii care 
stirnese hazul, fineţea unor su- 
gestii (existente mai ales în 
schița a doua, „Miracol“) nerăz- 
lețindu-se, păstrează o intensi- 
tate constantă a risnlui, mai bine 
zis a zimbelului, 


M. MIHAIL 


„M“ 


Nu sînt copaci pe 
stradă, o producţie a stu- 


diourilor engleze. 

REGIA: F. Lee-Thompson. 
SCENARIUL: Ted Willis. 
IMAGINEA: Gilbert Taylor. 
MUZICA: Laurie Johnson. 


INTERPRETEAZĂ: Sylvia 
Syms, Ronald Howard, Herbert 


Lom, Stanley Holloway, John 
Miller, Liam Redmond, Carole 
Lesley. 


E: filme pe care in amintire 
nu le poţi distinge, ca pe o 
femeie en părul cenușiu, cu haină 
cenușie, zărită într-o zi cenușie 


ee a 


bă 
si a” TA Aa, 


CRONICA FILMULUI STRĂIN 


de toamnă. Filme care nu vio- 
lentează nici o pasiune, care nu 
smulg nici lacrimi şi nici măcar 
discrete fuicrături lăuntrice. 
Este și cazul producției engleze 
Nu sînt copaci pe stradă, 

n definitiv, de ce n-ar fi 
interesant de văzut, de ce un 
film nu e interesant, deși ar a- 
vea toate premisele să fie? Sce- 
nariul e după o piesă care a făcut 
vilvă; actorii sint de prima mină; 
regizorul a dovedit că-și cunoaș- 
te meseria. Tar tema e într-ade- 
văr grasă: mahalaua engleză şi 
adolescenţii ei. 

Dar, curios, în acest film al 
străzii nu se pune accentul tocmai 
tradă. Imaginea ei în rarele 
inte cînd apare e extrem de 
e "tă, extrem de fidelă, dar nu 
devine un leit-motiv, o obsesie de 
fiecare clipă a spectatorului. Par- 
că înnăbușiţi de mediul acesta fără 
oxigen și fără clorofilă, realiza- 
torii trec repede cu aparatul asu- 


pra lui, oferind o fotografie 
mişeată. Deci: o primă concesie 
față de adevărul obiectiv, crud. 


E păcat că e estompată ima- 
ginea mizeriei fizice, generatoa- 
re de mizerie morală. Dar, în 
definitiv — încerci să-i justitiei 
pe autori, marile drame se pe- 
trec în oameni şi în relaţiile 
dintre ei. Care e mediul viu în 
care se dezvoltă adolescentul 
Jess? Pe de o parte, o mamă detra- 
cată şi alcoolică și un „boss“ 
care Învirteşte afaceri dubioase. 
De cealaltă parte, o soră angelică 
şi polițistul străzii eu chip de 
pastor. Doi la doi. Nu-i prea ori- 
ginal și am putea considera ca o 
a doua concesie faptul că am mai 
regăsit aceeași schemă de, sce- 
nariu și în Periferie, și în Îngeri 
cu fețe murdare şi în alte filme, 

La drept vorbind — te conso- 
lezi — parcă Shakespeare și Mo- 
lière nu au preluat intrigi și 
chiar Dosaotale din alte piese ale 
vremii? Important e deci ca a- 
ceste personaje să fie sesizante, 
revelatoare. Mama  denaturată 
are într-adevăr potenţe formida- 
bile, e un exploziv capabil să 
facă să sară în aer lacătele res- 
pectabilității britanice, precum 
semenele ei din adevăratele 
filme-free, Singurătatea  alergă- 
torului de cursă lungă, Gustul 
mierii ete. În fața acestei pră- 
pastii de monstruozitate pe care 
au descoperit-o, realizatorii se 
retrag însă pradenți. Atunci cînd 
acțiunea o cere din nou în prim 
plan, bătrina afișează o neaștep- 
tată afectiune maternă. Grimasa 
încremeneste într-un suris fals 
și personajul e ratat, handicapat. 

Şi o dată cu el filmul, care 
își numără — a cita? — conce- 
sie. 

Cu aceste premise, confronta- 
rea cea mare dintre erou și condi- 
ţia sa socială, mahalaua, este 
desizur mai dificilă decit cea a 
eroilor adolescenți ai free-cine- 
ma-ului — alergătorul de cursă 
lungă, Billy mineinosul, fata 
care vrea să simtă gustul mierii. 
Cum evoluează în „Strada fără 
copaci” această teribilă încleşta- 
re? Într-o melodramă oarecare. 
Sora îşi împuscă fratele ajuns din 
disperare criminal și se mărită cu 
geniul bun al cartierului, poliţis- 
tul. De acum încolo totul va fi 
bine şi frumos: va veni războiul, 
bombele vor distruge cartierul 
vechi şi în locul lui se vor ridica 
străzi largi cu pomi. Şi în Engh- 
tera nu vor mai exista tineri 
furioși... 

Iată cum coneesiile se răzbună 
şi fac să eşueze într-o banală Mu- 
crare convențională o operă mus- 
tind de  anli-convenționalism, 
de viață adevărată. N-o trezese 
din adormire nici focurile de ar- 
mă, nici momentele de suspen- 
se, nici ţipetele isterice care mi- 
mează furia şi care sint, în fond, 
cealaltă fațetă a melodramei. 

Si astfel, Nu sînt copaci pe 
stradă devine o ilustrare tipică 
a adevărului binecunoscut: dacă 
îndrăzneşti să pui friu pegasu- 
lui şi să-l obligi să meargă la 
pas, îți arde o copită și te zvirle 
jos din şea. 

P.S. Justificarea titlului sin- 
tetiv, M = mediocru. Pentru cu 
spectatorul să ştie, dintr-a ochi- 


re, dacă filmul merită sau nu 
să-i sacrifice cele două ore pre- 
țioase de destindere,,, 


Marian ANDREI 
IDEILE PE TRAI 


JOCUL DE-A 
AVENTURA 


Gentlemanul din 
Cocody, o coproducție fran- 


co-italiană. 

REGIA: Christian Jaque. 
SCENARTUL: Claude Rank. 
DIALOGURI: Jacques Emma- 
nuel, Jean Ferry, 

IMAGINEA: Pierre Petit. 


INTERPRETEAZĂ :Jean Marais, 
Liselotte Pulver, Philippe Clay, 
Nancy Holloway, Maria-Grazia 
Buccela, 


epărăsind terenul aventurii 

după ce s-a mai oprit o dată 
asupra speciei romantie-bătă loase 
(Laleaua neagră), Christian Ja- 
que se află la acea întretăiere de 
drumuri unde se întilnese adevă- 
ratele intelizenţe artistice: acolo 
unde luciditatea contemporană 
cenzurează gravitățile, sentimene 
talismele facile. Gentlemanul nu 
e nici parodie, nici antiaventură 
(procedee mai vechi), ci un fel de 
refuz subtil de a lua în serios 
aventura ca atare, topindu-i 
tensiunea în umor. Eroul nu este 
detectiv, nu arde cituși de puțin 
de dorul faptelor de bravură: 
întimplarea îl trimite mereu pe 
distinsul diplomat Jean-Luce-Here 
vé de la Tammeraye întru salva- 
rea unei dubioase colecționare de 
fluturi. Cavalerul fără voie ştie 
să se bată cu o ceată întreagă, 
ceea ce ti ține pe spectatori cu 
sufletul la gură dar nu-i împiedică 
să zimbească atunci cind ferme- 
cătorul gentleman este surprins 
dormind buștean cu gura Intre- 
deschisă. Nu mai puţin termecă- 
toarea cercetătoare nu este nici 


angelică, nici rafinat modernă, 
iar cind este silită să alerge 


îmbrăcată sumar, poticnelile ei — 
departe de orice poză „sexy“ 
— sint ‘foarte uşor (adică exact 
cit trebuie) comice. Amanta 
părăsită face exerciții cu revol- 
verul în vederea unui viitor gest 
fata! îndreptat împotriva diplo- 
matului și își propune ca primă 
țintă pălăria acestuia. 

Una din cele două bande de 
traficanţi este prinsă nu datorită 
priceperii poliției, ci concursului 
(involuntar) al celeilalte bande. 

În acest joe de-a aventura, 
Jaque ne atrage pe căile fanteziei 
și ale umorului; dar din apropie- 
rea lor nu prea ies seintei şi 
uneori cineastul se arată dispus să 
facă concesii însuși genului cu a 


cărui schemă duelează grațios 
acum. 
Intenţiile regizorului francez 


au fost cum nu se poate mai bine - 


înțelese de un actor care ştie cu 
aceeasi artă să se învăluie în 
pelerina caracterului 
sau, eum e cazul aici, să-şi pri- 
vească de la distanță personajul 
cu o antoironie diseretă. În bună 
parte, cineastul şi-a lăsat filmul 
pe seama  nenbositului Jean 
Marais — căci despre el este 
vorba — a unet comediene veşuie 
în vervă, Liselotte Pulver, precum 
şi a peisajului exotic, cu savane 
și păduri ecuatoriale de un colorit 
fantastice dar și cu ultramodernul 
oras Abidjan de pe Coasta de 
Fildes. fn completare, două 
prezente feminine despre care se 
vorbeşte într-un fel sau altul: 
o fostă „Miss Italia”, Maria Grazia 
Buecela, pe care cițiva cineasti 
s-au străduit, cam fără izbindă, 
5-0 lanseze drept vedetă, și ein- 
tăreața de culoare Naney Hollo- 


way, . e 
Magda MIHĂILESCU 


romantie * 


FILMUL 
PE 
GLOB 


E MAGISTRAL! 


În filmul pe care-l tur- 
nează la Londra cu Sophia 
Loren și Marlon Brando, Char- 
lie Chaplin și-a rezervat un 
rol minuscul şi o apariție 
de citeva secunde: el inter- 
pretează un steward cam bă- 
triior și suferind de rău de 
mare. Văzindu-l cum joacă, 
Sophia Loren a spus: „Cha- 
plin a reușit, numai prin mi- 
mică, să mă facă să mor de 
ris și în acelaşi timp să mă 
emoţioneze și să-mi amin- 
tească de marile lui creații de 
odinioară, E magistral!“ 


SI NON È VERO... 


Tot Sophia Loren, și tot 
în legătură cu Charlot, se 
pare că a declarat: „Chiar de 
mi-ar fi cerut să interpretez 
cartea de telefon și tot aș [i 
zis da“, 


O PIESĂ UNICĂ 


Marlon Brando posedă un 
film unie în lume, Într-o 
seară, după lucru, Chaplin 
și-a invitat interpreţii Con- 
tesei din Hong-Kong la el 
acasă. Se aflau acolo Sophia 
Loren, Marlon Brando, Tippi 
Hedren, Sydney Chaplin,,. În 
faţa lor, bine dispus, Charlot & 
făcut pe clovnul mimindu-le 
toate ipostazele unei corrida. 
Marlon Brando a înregistrat 
scena pe peliculă cu camera 
ascunsă. lată cu adevărat o 
piesă de colecționari 


ANECDOTĂ? 


Buster Keaton povestea: 
„Într-o zi un producător mi-a 
cerut să zimbese într-un film 
pentru televiziune, Se gindea 
probabil că toţi vor exclama: 
„la te uită! În stirșit, zim- 
bește!* Cind colo, toată 
lumea a murmurat dezamă- 
gită: „Ce stupid! Pină şi el 
zimbește |* 


MASTROIANNI - VALENTINO 


Marcello Mastroianni ob- 
ține seară de seară un răsu- 
nător succes la teatrul Sis- 
tina din Roma in piesa 
„Ciao Rudy“ inspirată de 
viața lui Rudolph Valen- 
tino. Rolul fi cere să cinte 
din gură şi la chitară, să 
danseze, să facă pantomimă, 
cu alte cuvinte să intre în 
pielea unui personaj cu totul 
nou pentru el. Se pare că 
reușește o adevărată creaţie, 
comentează presa de specia- 
litate italiană, demnă de 
nenitatul actor al filmului 


mut pe care îl incarnează, 
TET 
După succesul înregistrat 


cu Cei şapte magnifici, pro- 
ducătorul american al acestei 
pelicule s-a gindit la un 
„remake“, la o reeditare a 
aceleiași istorii, plasind doar 
acțiunea pe un alt meridian 
şi anume în Spania, în 
regiunea Alicante, Lui Yul 
Brynner, cel mat vajnic 
reprezentant al celor şapte, 
îi vor da replica șase actori 
de prim rang; filmul va fi 
realizat de regizorul Burt 


Kennedy, 


SIR LAURENCE 


Laurence Olivier este pri- 
mul actor din lume care a 
obținut premiul danez numit 
Sonningprisen. Pină acum a- 
ceastă înaltă distincție inter- 
națională a fost acordată doar 
oamenilor de stat, savanți- 
lor, filozolilor ete, 
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è 


“FILMUL a 
PE 
GLOB 


UITAT 
DUPĂ 
137 DE FILME? 


Michel Simon (70 de ani, 
137 de filme, 78 de personaje 
pe scenă) a declarat: „Nu, 
viața nu m-a bosit! Vreau 
să trăiesc pînă la 187 de 
ani ca broaștele țestoase aus- 
traliene. Vreau să joc — dar 
numai pe scenă, Ecranul m-a 
cam zvirlit la coş în ultima 
vreme“, Trist dar adevărat, 


INTERMEZZO 
TEATRAL 


Vittorio Gassman s-a decis 
Bă se dedice o vreme exclusiv 
teatrului, Pentru început 
va întreprinde un turneu în 
Statele Unite unde va pre- 
zenta împreună cu compania 
sa, în principalele teatre a- 
mericane, cele mai semnifi- 
cative fragmente și personaje 
din dramaturgia universală, 


AMBIȚIE 


Regizorul italian Franco 
Zeltirelli are un proiect foarte 
ambițios: să adapteze pentru 
ecran celebra comedie shake- 
speriană Femeia  îndărăinică 
cu Elizabeth Taylor şi Richard 
Burton în rolurile principale. 
Primul tur de manivelă a 
fost tras la începutul lunii 
aprilie, 


SE VORBEŞTE 
DIN NOU 
DESPRE; 


Antonella Lualdi, care se 
pare că a primit o propunere 
din partea regizorului fran- 
cez Jean-Luc Godard, să 
joace rolul principal în noul 
film pe care acesta îl pregă- 
tește la Paris, 


ȘI DESPRE: 


Silvana  Pampanini, care 
și ea revine pe ecran după 
o foarte îndelungată absenţă. 
Celebra Anna Zaccheo va fi 
vedeta filmului ce poartă 
titlul O trezire ciudată pe 
care spaniolul Xavier Seta 
îl va turna în insulele Canare, 


FLASHES 
ITALIENE 


~— Cunoscutul cirităreţț Bob- 
by Solo va face un film în 
Statele Unite împreună cu 
Elvis Priesley, considerat 
drept alter-ego-ul său ameri- 
can, 

— Gina Lollobrigida va 
interpreta sub conducerea lui 
Mauro Bolognini unul din 
rolurile filmului Reginele. 

— Alberto Sordi a debu- 
tat ca regizor cu filmul Fumul 
Londrei, terminat în cursul 
lunii martie, 

— Marcello Mastroianni, 
John Levine şi Eduardo De 
Fili au anunțat semnarea 
unui acord privind produce- 
rea a trei filme în care Mas- 
troianni va juca rolul prin- 
cipal. Primul este adaptarea 
unei comedii de De Filippo 
intitulată Vocile lduntrice şi 

use în scenă chiar de au- 

or, 
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CRONICA FILMULUI STRĂIN 


. ER - 7 A 


TRANSPUNE- 
RE SAU 
REFACERE? 


Noaptea Iguanei 


o producţie a studiourilor din 
S.U.A. 

REGIA : John Huston. 
ADAPTAREA: Anthony Veiller, 
John Huston după Tennessee 
Williams. 

IMAGINEA: Gabriel Figueroa. 


MUZICA: Benjamin Frankel. 
CU: Richard Burton, Deborah 
Kerr, Ava Gardner, Sue Lyon, 
Cyril Delevanti. 


A apărut un al patrulea furios 
(după Hamict, Tom Jones și 
Jimmy Porter din „Look back 
in anger“). Se cheamă Reveren- 
dul Părinte Laurence Shannon, 
tînăr preot catolic, eroul unei 
poveşti de John Huston (scena- 
rist şi regizor). Filmul poartă a- 
celași titlu cu piesa lui Tennes- 
see Williams: The Night of the 
Iguana; chiar și personajele se 
numesc la fel, dar la asta se măr- 
ginește toată asemănarea, 

Cei trei eroi (Richard Burton, 
Ava Gardner şi Deborah Kerr) 
sînt, dacă vreţi, trei epave. 
Dar aceste trei epave sint trei 
conştiinţe, trei suflete cinstite 
care ne învață ce imensă, ce 
eficace poate fi uncori energia 
acelora pe care viața, mai exact 
o orinduire morală strimbă, îi 
aruncă la granițele societății. 

Povestea incepe cu o predică 
în biserică a tinărului preot. 
În mijlocul discursului, el îi 
atacă pe cel de faţă, spunîndu-le;: 
„cu nu vreau, eu nu pot să mai 
fac slujbe de slavă şi adorație 
pentru acel bătrin arțăgos și 
scrișnit pentru acel zeu senil și 
crud inventat de voi... Închideţi 
ferestrele, închideţi porţile, in- 
chideți-vă inimile“. Şi îi go- 
nește pe oameni din biserică, 

După asta pleacă şi se anga- 
jează ca ghid turistic. Astfel ajun- 
ge el, cu un autobuz plin de fete 
bătrine, într-un loc o de o mare 
frumuseţe pe coasta de vest a 
Mexicului. Se opreşte la un hotel 
romantic și fantezist, ținut de o 
americană, Maxina (Ava Gardner), 
văduva unui chinez bătrin (care 
de o lună murise). Maxina este o 
veche prietenă a reverendului. 
O ființă fermecătoare, grațioasă, 
spontană, mlădioasă ca o plantă 
tinără, deşteaptă şi primitivă, şi- 
reată și copilăroasă, generoasă 
şi supărăcioasă, foarte harnică şi 
tot atit de grăbită să facă haz de 
ce se întîmplă în jurul ci. Este 
de multă vreme îndrăgostită de 
Shannon. Dar acesta are scrupule 
atit ca prieten al soțului, cît şi ca 
preot. 

Acum, la „Costa Verde Hotel“, 
o puştancă, fiică de milionar 
(Sue Lyon, mica minoră care a 
interpretat faimosul rol al Loli- 
tei) se aruncă în braţele reveren- 
dului, îi spune că-l iubește, că 
vrea să se mărite cu el, sau în 
tot cazul să rămînă acolo, să 
trăiască acolo, împreună, în 
stil Adam şi Eva. Reverendul 


„rezistă energic; deși, fireşte, se 


mai lasă pe ici pe colo, cu regret, 
sărutat. Dar totdeauna la sfirşi- 
tul acestor scene, reverendul go- 
neşte violent pe intrepida- fe- 
cioară. Ba chiar prea violent, căci 
tipetele şi gălăgia produsă se 
preface în scandal public și în 
acuzație de seducător de minore. 

Reverendul e disperat. Vrea să 
împiedice pe responsabila gru- 
pului de excursioniste să telefo- 
neze. Această şefă, Miss Fellowes, 
e o prea-morală profesoară de 
canto. Are în pază pe precocea 
noastră nimfetă și vrea să ceară 
destituirea sau chiar arestarea 
lui Shannon. Acesta se apără su- 
indu-se la volan în locul goferu- 
lui. În loc să depună pachetul de 
babe la destinația prevăzută în 
program el le duce (într-un ritm 
de infern) la romanticul hotel 
Costa Verde al prietenei sale 
Maxina. Ajuns acolo, scoate din 
motor distribuitorul de benzină 
și le obligă pe „fete“ să rămînă 
acolo. 

Între timp soseşte un cu- 
plu bizar: un bunic de 96 de 
ani („96 years young“, spunea 
nepoată-sa, în loc să zică: „96 
years old“), însoţit de o tinără 
de o supremă puritate şi de o 
nobilă înțelepciune (Deborah 
Kerr). Cuplul călătoreşte mereu, 
plătindu-şi întreținerea la hote- 
luri: ea desenind portrete la 
minut, el recitind din opera lui. 
Căci bătrînul este — zice cu em- 
fază nepoata — „cel mai bătrin 
poet în viață şi în funcțiune“. În 
momentul acela nonagenarul era 
tocmai foarte ocupat să compună 
un nou poem. (Ultimul fusese 
compus nu de mult, Acum două- 
zeci de ani.) 

Între această domnişoară foarte 
suavă, foarte „lady“, foarte cul- 
tivată, foarte castă și romanticul, 
impetuosul preot au loc conversa. 
ţii de o tulburătoare delicateţă și 
totodată de un haz enorm. Con- 
fidențele el sint înduloşătoare. 

Către sfîrșitul poveștii, după 
ce Miss Fellowes, conducătoarea 
grupului, a reușit să-l nenoro- 
cească pe Shannon (destituire, a- 
restare iminentă), Maxina, indig- 
nată de răutatea acestei fete bă- 
trine uscată de aşteptări, urt- 
țită şi inăcrită de abstinență, 
vrea să-i spună de ce este ea așa 
de rea. Dar cînd se pregăteşte să 
i-o spună, Shannon o opreşte şi, 
cu o infinită blindețe, zice perse- 
cutoarei sale: „Miss Fellowes, te 
rog, acum du-te. Ai obținut ce ai 
vrut; acum du-te“. „Dar de ce 
— se indignează Maxina — de 
ce nu mă laşi să-i spun, o dată 
pentru totdeauna, scorpiei ăşteia 
că...“ „Pentru că — îi răspunde 


Shannon — Miss Fellowes este 
o persoană de o înaltă morali- 
tate; de aceca, cind o să afle a- 
devărul asupra persoanei sale, 
asta o s-o distrugă“. 

Se poate găsi ceva mai nobil 
decit această purtare a tinărului 
romantic dață de dușmanul său 
cel mai mare, față de ființa care 
îi tăcuse atita rău? Este uimitor 
cum un regizor de cinematograf 
a găsit asemenea delicate feno- 
mene sufleteşti. (Binoinţeles, cînd 
e vorba să-i facă lui Miss Fello- 
wes un rău trecător, [Shannon nu 
se sfieşte), 

Bătrinul reușește in stfirşit 
să-şi compună și el poemul. Îl dic- 
tează nepoatei, în fața lui Shan- 
non şi Maxinei. Îl spune frumos, 
simplu, cu o calmă pasiune. Dar 
și mai frumos este tabloul celor 
(oi care ascultă versurile. 


` După ce îşi recită poemul, bă: 
trinul se stinge. A doua zi, 
Hannah, nepoata, în costumul 
ci de stilizată, teatrală modestie, 
în costumul el înduioşător şi ca- 
raghios, pleacă, refuzind și pro- 
punerea lui Shannon dea o into- 
vărăşi, şi propunerea Maxinei 
de a prelua, împreună cu Sha- 
nnon, conducerea hotelului. Căci 
Maxina e hotărită să plece. Își 
ia cîmpii. E disperată. Crede că 
cei doi se iubesc. Și îşi exprimă 
nefericirea printr-un act de bună- 
tate și de generozitate materială. 
Iar cînd află de la Shannon că 
el rămine cu ea, izbucnește în 
plins. Plins de fericire, plins de 
dragoste. Fiinţa aceasta mâîndră, 
năbădăioasă, autoritară, cam 
trăznită, fiinţa aceasta atit de 
personală, plinge acum ca un 
copil, plinge de bucurie fiindcă 
pentru prima oară a găsit feri- 
cirea; pentru prima oară se află 
lingă acela pe care l-a așteptat 
toată viața. Lîngă acela al cărui 
suflet, amestec de patetic și 
umor, de bunătate și extrava- 
ganță, de trăzneală şi înțelepciu- 
ne, seamănă atit de tare cu alei. 

Personaje stranii; pe de o 
parte niște izgoniți, pe de alta 
niște mari biruitori; țieniți și 
înţelepţi. Iar peste toate acestea, 
buni, drepţi, luptători pentru 
frumuseţea sufletească, pentru 
adevăr; luptători cu mijloace apa» 
rent utopice, aparent fantastice, 
doar poatenu chiar atit de nebu- 
neşti, de vreme ce li duc totuși 
la o atit de autentică şi delicată 
fericire, 


* 


Piesa lui Tennessee Williams, 
identică doar ca titlu, diferă, 
ca să zic aşa, sută-la-sută de 
film, În piesă este vorba de 
un popă libidinos şi cam excroc, 
care toacă de bani pe excursioniş- 
tele mai bogate, deflorează mi- 
norele care i sc ivesc în cale, după 
care operaţie le bate măr, căci, 
zice sfinţia sa, suferința (proba- 
bi! mal ales a altuia) face plăcere 
lui dumnezeu. În asemenea condi- 
ţii, faptul căe pus în cămaşă de 
forță şi băgat în balamuc nu este 
doar o meschină răzbunare a unor 
perfizi puritani, ci cea mai nor- 
mală și elementară măsură de 
salubritate publică. Iar la sfir. 
şit, el declară că optează defini- 
tiv pentru cariera de gigolo al 
bătrinei Maxina (căci în piesă 
Maxina e o văduvă pofticioasă, 
interpretată de Bette Davis), 
Şi preotul răspopit ne va spune 
textual că, dată fiind bătrineţea 
doamnei, speră s-o moștenească 
precum și să nu aibă prea mulţi 
ani de trudit la debitele perso- 
najelor. 

Mă grăbesc a aminti că, cu 
excepţia recitării poemului de 
bătrinul nonagenar, scenă care 
n-avea cum să deranjeze econo- 
mia generală a poveștii — toate 
frumuseţile pe care le-am semna- 
lat în film, nu există în piesă, 
între altele nu-apar deloc toate 
acele fete bătrine și veșnic can- 
tante. Mare pagubă, căci sint 
de un pitoresc fizionomie neîn- 
chipuit. În schimb, Tennessee 
Williams introdusese în acest 
decor de pădure virgină o familie 
de fruntaşi naziști, care tot tim- 


pul beau bere, ascultă congestió» 
nați la radio discursurile führe- 
rului și se plimbă aproape goi 
(dar beţi complet) prin junglă, 
Că prezenţa lor strică — e prea 
puţin zis. i X 

Repet: ecranizatorul are dé- 


plină libertate să transforme opera 


literară de la care s-a — nu zic 
inspirat, ci de la care a plecat, 
Are voie să înlocuiască cu poe- 
zie, suavitate, umor Şi fantezie, 
înţelepciune și duioșie, ceea ce 
în opera literară fusese șablon 
intenţionat senzațional şi stili- 
zată turpitudine. Ecranizatorul 
are dreptul să schimbe piesa, 
după cum noi avem dreptul să 
preferăm filmul. 

La care mă voi reîntoarce pen 
tru ultima oară, 1 

Exaltata fecioară (Charlotte, 
Sue Lyon) nu este personaj nega- 
tiv. E sinceră şi, în felul ei, se- 
rioasă, Îi e silă de băieţii “de vir- 
sta eişi din clasa ei, golani snobi, 
obraznici şi timpiţi. ti place 
complexitatea sufletească a unul 
om mai în virstă (35 de ani) cu 
trecut (şi prezent) de suferință 
și probleme. Vrea să se căsălo- 
rească cu el, deși n-au un ban 
nici unul nici altul (căci e dis- 
pusă să rupă cu familia). Iar 
faptul că el o refuză mereu (deşi 
ea simte că în fond el o place 
foarte mult) îi dă tot dreptul să 
turbeze, să se simtă jignită, să-l 
urască, cu acea sinceritate cu 
care urăști cînd iubeşti, şi, în 
fine, să-l „vindă“ (luindu-i dis- 
tribuitorul de benzină). Pe a- 
ceastă copilă o auzim (ca pe toți 
ceilalți) rostind vorbe memora- 
bile. Vorbe din acele cu dublu 
sens, interpretabile în două fe- 
luri, după cum ne aflăm de par- 
tea celor drepți, san de partea 
ticăloşilor. Adine mihnită de 
retuzurile lui Shannon, ea zice: 
„Îmi aduc aminte de o vorbă 
a lui tata (şacalul milionar): 
există două soiuri de oameni, 
cei ce ştiu, şi cei ce nu ştiu să 
profite de ocazie“. Desigur că 
asta, în concepţia gangsterească 
a lui taică-său, insemna talen- 
tul de a pindi cel mai mic ghe- 
şeft şi de ate repezi la el călcind 
chiar peste cadavre. Dar în 
concepția ei asta înseamnă re- 
proş adresat lui Shannon că n-a 
văzut fericirea pe care i-o putea 
aduce ca. Este aici exprimată 
scurt o mare dramă. Netericirea 
nu provine din absența de ocazii 
ci din faptul că nu le foloseşti. 
Viaţa e așa de bogată în întim- 
plări, încît e imposibil să nu se 
ivească pentru orişicine un prilej) 
de fericire. Asta se întîmplă des. 
Dar val, încă şi mai des se tn- 
tîmplă ca noi să ne înșelăm asu- 
pra propriei noastre dorinţe; 
să ne facem un fals portret des- 
pre noi înşine. Or, Shannon, care 
a refuzat să se însoare cu o fată 
splendidă, fiică de milionar, 
a fost un înţelept care nu şi-a 
pictat un fals tablou despre el 
însuși; care a ştiut că adevărata 
fericire pentru cl este alături de 
Maxina, ființă încintătoare şi 


adevărată, în pădurea edenlcă - 
de pe Costa Verde, Mica nims 


fetă avea dreptate să vorbească 
de oamenii care stiu să profite 
de ocazie, și mai ales care știu 
să refuze ocaziile greșite... 


DTS. 
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CRONICA TELE VIZIUNTT: 


TELECRONICA... 


IDE 


ILOR 


La noi apar, deocamdată, 
cronici jurnaliere ale televi- 
ziunii fiindcă e un element 
foarte prospăt în peisajul 
cultural — dar în lume se 
naște o teorie a acestui mij- 
loc de comunicare şi se fac 
încercări de a se codilica 
estetic formele specifice. 
Studii, cărți, reviste de spe- 


cialitate, conferințe inter- 
naționale au și născut o 
importantă bibliografie a 


domeniului. S-au iscat, cum 
era și firesc, curente de idei. 
Sînt încredințat că ele trec 
şi prin studioul ori încăperi- 
le redacţiilor noastre de 
televiziune, mai ales acolo 
unde se țin ferestrele des- 
chise. 
$ 


Editura franceză „Flam- 
marion“ a inițiat o co- 
lecție „Études de Radio- 
télévision“ unul din exem- 
lare (1958) cuprinzînd un 
oarte complicat și specios 
studiu intitulat „Théorie de 
Pinformation et perception 
ésthétique“ (Teoria infor- 
mației şi percepției este- 
tice) de Abraham Moles. Au- 
torul edifică o demonstra- 
ție erudită în sensul inseră- 
rii televiziunii în aspectul 
comunicaţional, fundamen- 
tal sub care se prezintă lu- 
mea azi cunoașterii ştiinţi- 
fice, aspect în care omul e 
resituat în universul mate- 
rial și unde se studiază „Me- 
sajul lumii exterioare că- 
tre individ și reacţiile aces- 
tuia“, Încadrarea e intere- 
sanlă şi sesizează, deşi tan- 
genţial, materialismul in- 
erent al oricărei concepții 
privind creația în televi- 
ziune. 


Televizorul și atitu- 
dinea raţională 


Problema a fost atacată 
frontal în ampla constătu- 
ire internațională care a a- 
vut loc la Oslo în 1962 (cu 
participarea delegaţiilor din 
18 ţări) și unde, într-o in- 
tervenţie substanţială, cer- 
cetătoarea italiană Evelina 
Taroni a afirmat că în faţa 
micului ecran omul modern 
are obligatoriu o atitudine 
raţională, legătura între 
momentele unui program 
şi chiar cea dintre imaginile 
diferite ale unui moment 


fiind de natură raţională, 
explicită. (În acest sens e 
desigur, eronată, ideea lui, 
Jean Onimus, exprimată în 
cartea „Réflexions sur l’art 
actuel“, Desclée de Brouwer, 
1964 — precum că televi- 
ziunea se prevalează de o 
„hipnotizare a privirii“, 
cu toate consecințele im- 
plicate). Spectatorul este 
aici mai liber, mai detașat, 
mai disponibil în judecarea 
imediată a ceea ce i se înfă- 
ţişează. Englezul A.W. Hod- 
gkinson, participant la a- 
ceeași  constătuire, insista 
chiar asupra faptului că a- 
cest element de speciticita- 
te al spectatorului de tele- 
viziune reclamă o acţiune 
de cultivare a spiritului 
critic spontan şi propunea 
cursuri în școli, reuniuni, 
conferințe populare pentru 
iniţiere şi formare a unei 
opinii publice, 


Critica și 
telespectatorul 


Într-adevăr, ce facem pen- 
tru a studia și orienta „re- 
acţiile individului“ faţă de 
televiziune, pentru a am- 
plifica spiritul său critic? 
Răspunsul e că, deocam- 
dată, nu facem nimic spe- 
cial (cu excepţia cronicii de 
ziar). Totuşi chestiunea va 
căpăta treptat acuitale, pe 
măsură ce numărul celor ce 
văd programe va ajunge și 
va depăși numărul specta- 
torilor de teatru și poale 
chiar al cinematografelor. 
Bănuiese că o cronică a te- 
leviziunii făcută la televi- 
ziune, o periodică, inteli- 
gentă și substanţială „poștă 
a televiziunii“, sub forma 
unui dialog de felul celui 
pe care-l întreține de ani 
întregi poetul italian Sal- 
valore Quasimodo cu citi- 
torii de ziar şi înfiinţarea 
unui teleclub experimental, 
unde să se discute colectiv 
emisiunile şi să aibă loc în- 
tilniri cu creatorii — ar fi 
unele din soluţiile posibile 
şi actuale, Poate și un curs 
de „cultură a televiziunii“ 
la Universitatea populară. 

+ 

Tor Gyesdal, demnitar al 
UNESCO (directorul De- 
partamentului informației) 
se întreabă dacă „Cinemalo- 


graful şi televiziunea sînt 
concurenți sau aliaţi?" (,„Chro- 
nique de l'Unesco“, vol.XI, 
nr.9, septembrie 1965). Răs- 
punsul pe care-l schițează 
e că se cuvine a se milita 
pentru o concordie, televi- 
ziunea urmînd a-și asuma 
mai energic sarcina difu- 
ziunii culturii  cinemato- 
grafice. În plan estetic, re- 
gizorul sovietic Gheorghi 
Tovstonogov se referă la 
interferența contemporană a 
artelor, fiind de părerea că 
şi arta filmului e îndatora- 
tă întrucîtva televiziunii, 
„Cinematograful-adevăr*“, fi- 
ind o influenţă nemijlocită a 
transmisiilor „pe viu“ ale 
televiziunii (în „Probleme- 
le artei cinematografice“ nr, 
8/1964). 


Tele — cine — cultura 


Propunerea şi ipoteza de 
mai sus sînt susceptibile de 
o discuție separată. Deo- 
camdată ele nasc întreba- 
rea dacă relaţiile între te- 
leviziune și cinematografie 
sint acum conforme. Nasc, 
deopotrivă, și răspunsul că 
nu sînt. Fiindcă ceea ce 
face televiziunea pentru cul- 
tivarea spectatorului de 
film este puțin, nesemnifi- 
cativ, uneori derizoriu (cînd 
e vorba de critica cinema- 
tografică pe micul ecran). 
A fost un început, o emisi- 
une „Secvenţe“, care a dis- 
părut. Este o rubrică „Ac- 
tualitatea cinematografică“ 
în care problemele sînt tam- 
burinate cu fereală şi se fac 
observații cam ofilite. Sec- 
torul de creaţie cinemalo- 
grafică e într-un permanent 
curs de constituire. Unele 
documentare ori filme dis- 
tractive arată un potențial 
creator real. Dar unele pe- 
licule turnate aici vădesc 
în același timp o concepție 
evazivă asupra filmului de 
televiziune. Un zis „repor- 
taj numit „Caisul“, în care 
nu se întimplă nimic timp 
de zece minute (cu excepția 
momentului uimitor cînd o 
fetiță se desparte de pom 
îndemnîndu-l „să fii cu- 
minte!“), secvențe greoa- 
ie, îmbîcsite, deranjind ex- 
celenta emisie „Oameni la 
volan“, momente din spec- 
tacole, filmate caramelat şi 
de obicei fără nici o legă- 
tură cu conferințele critici- 


lor teatrali invitați sub re- 
flectoare — învederează ne- 


cesitatea unei reconside- 
rări a compartimentului 
creației. 


Poate că e cazul şi a 
unei considerări reale a în- 
cadrării în programele noas- 
tre, a cinematografiei — 
ca teorie, critică, istorie şi 
realizări efective. 

* 


Alte domenii de activi- 
tate spirituală au parte de 
o reprezentare mai cuprin- 
zătoare şi mai adecvată: in- 
formaţia și comentariul pri- 
vind arta plastică; cursul 
de istoria teatrului, cu ex- 
puneri de o elegantă fluen- 
tă, docte într-o manieră ac- 


cesibilă, didactice fără os- 


tentație (prof. Ovidiu Drîm- 
ba) deocamdată, ce-i Sop 
numai despre evoluția li- 


„ teraturii dramatice nu şi a 


artei spectacolului (deşi toc- 
mai aici, la televiziune, s-ar 
putea face un examen isto- 
ric, foarte pitoresc, al evo- 
luției stilurilor interpreta- 
tive, arhitecturii teatrale, 
decorului și costumului etc); 
trecerea în revistă a noută- 
ilor literare; medalioane- 
e muzicale; expozeele pe 


teme tehnice, științifice; 
teleenciclopedia; reporta- 


jul pe glob — și multe al- 
tele, 


Acul busolei indică: 
direcţie cultă 


Cimpul atit de vast de 
preocupări e traversat deci 
în numeroase direcţii şi cu 
o tendinţă evidentă de di- 
versificare şi împrospălare 
continuă a formelor şi mo- 
dalităților de expresie. A- 
cul busolei e îndreptat aici, 
așadar într-o direcție cultă, 
pe considerentul că televi- 
ziunea e un serviciu public, 
— aspecte la noi definitorii, 
în alte părţi, după cît se 
pare, încă deziderate de 
principiu (vezi articolul lui 
Ivano Cipriani „Troppo lun- 
ghi i tempi della TV“, — în 
„Rinascita“ nr.43 martie, 
1966 sau cel al lui Jacques 
Mourgeon, „Situația actu- 
ală a televiziunii franceze“ — 
în „Image-Son“, nr.4£6, iu- 
lie (1965). 

Fireşte, direcția cultă nu 
înseamnă şi certificarea tu- 
turor iniţiativelor în matė- 


rie de cultură generală ori 
specializată drept valoroa- 
se. Fluctuaţiile calitative 
sînt încă mari, aspirația 
spre specific se a pp n 
adeseori anevoios iar unele 
rezultate rămîn mereu in- 
certe. Nu se va putea nicio- 
dată deretica studioul atit 
de definitiv încît să nu mai 
rămînă prin nici un ungher 
puțint plictiseală, oarecare 
ipsă de gust, improvizație 
la iuţeală și mai ales o a- 
nume cantitate din acea 
materie imponderabilă că- 
reia în mod elegant îi zicem 
logoree, iar în limbaj mai 
curent i se spune, cu drep- 
tate, leorbăială şi care se 
reaşază necontenit pe emi- 
Boars cu îndărătnicia pra- 
ului pe mobile. Se poate 
însă realiza, şi se obține de 
la o zi la alta, într-un ritm 
din ce în ce mai satisfăcă- 
tor, o subsumare mai pre- 
cisă, mai fermă a tuturor 
emisiunilor, direcţiei culte, 
Așa şi dispar, de altfel, în 
neant, programe și proce- 
dee de mîna a şaptea („Un 
interpret la mai multe in- 
strumente“, „Hai să cîntăm 
copii!“ vechile „Varietăți“ 
duminicale, transmisia in- 
diferentă, integrală, pusti- 
itoare a cite unei singure 
întilniri sportive — şi apar 
„Clubul tinereţii“, „Studic- 
ul A“, spectacolul de cali- 
tatea celor numite „Neinţe- 
legerea“, „12 oameni furi- 
oși“, „Moartea lui Bessie 
Smith“, vizitele pionierilor 
în muzee (de pildă, istoria 
lui Mihai Viteazul cercetată 
la Muzeul Militar Central 
unele emisiuni distractive 
de o factură nouă și, ne- 
greşit, foarte multe altele. 
Un critic străin (S.Ezra- 
tty) numește inspirat tele- 
viziunea „limbajul specific 
al unei epoci avide de în- 
noire“; aș adăuga că televi- 
ziunea e ea însăşi o idee 
nouă despre epoca noastră și 
care, ca atare, nu se poale 
osifica niciodată. Se poate 
însă organiza mai temeinic 
în calitatea sa de aparat de 
comunicare foarte sensibil 
la mutaţiile realității, ale 
conştiinţei şi gustului. 


Valentin SILVESTRU 
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CRONICA 


DOCUMENTARULUI 


REUȘITE 


Cu acul și aţa pare să fie, la 
început, doar o glumă. Filmind 
şerveţele-tablou, brodate cu al- 
bastru pe alb și expuse de obicei 
în  bucătăriile  mie-burgheze, 
Savel Stiopul parodiază. Intenţia 
ironică e subliniată de romanţele 
tremurate care umplu cea mal 
mare parte a benzii sonore și 
ţin loc și de orice comentariu, 
Și cele citeva cugetări şi maxime, 
cu intenție filozofică sau lirică, 
desprinse dintre ornamentele mo- 
destelor broderii întărese încă- 
odată efectul ironie. Sintem în 
plină satiră a șablonului senti- 
mental. 

Treptat însă, micile banali- 
tăți, adeseori foarte urite, pe 
tare le vedem și care ne amuză 
copios încep să-și demonstreze 
puterea de a evoca. Pînă la sfir- 
situl filmului, ele alcătuiesc un 
întreg inventar de idealuri naive, 
stereotipe, Incepind de la idiliea 
evocare a copilăriei fericite și 
termin ind cu o adevărată apoteoză 
a binecuvintărilor amorului şi 
căsniciei. Chiar și momentele de 
supremă nefericire inserate în 
acest catalog de mulțumiri — 
despărțirea celor care se iubesc, 
singurătatea, sinuciderea, moar- 
tea — țin de aceeaşi mentalitate, 
ca şi imaginile de vis și fantas- 
mele stingaci reproduse în zig- 
zaz-ul neregulat al liniilor cusute 
— sirene, zine, cadine. Așa că, 
încet, încet, parodia face loc 
portretului unei stări de spirit, 
pe care, de fapt, o întilnim sub 
nenumărate forme, în realitatea 
de fiecare zi, — un fel de sub- 
produs moral al exaltării roman- 
tice care s-a insinuat adinc, ca 
atitudine de viață, în relaţiile şi 
comportările intime, o exagerare 
involuntar-caricaturală a senti- 
mentului, privit ca valoare su- 
premă. (Dacă ne-am observa 
atenţi, ne-am da probabil seama 
că nu numai anonimele creatoare 
ale şterzarelor brodate cad vieti- 
mă acestor artificiale elanuri 
sentimentale, si că adescori sin- 
tem tentaţi în secretul monolog 
interior al existenței noastre 
curente să ne amplificăm și să ne 
întrumusețăm emoțiile, să pozăm 
fără voie, chiar faţă de noi înşine.) 

În sfirsit, filmul cuprinde în 
subtext și o descripție de mora- 
vuri, reconstituind, indirect, un 
anumit mod de trai, în care 
bucătăria devine un fel de sance- 
tuar, centru primordial al in- 
tregii existențe și fericirea se 
traduce în denumirea diferitelor 
feluri de mincare. Amănunte 
foarte amuzante intervin în aceas- 
tă cronică domestică a filistinis- 
mului de mahala: ceasul cu ene 
gau fără cuc este prezent în toate 
Ducătăriile, probabil ca simbol 
al ordinii și bunăstării; pisica 
apare și ea foarte des, strimbin- 
du-şi fizionomia inimaginabil, 
conform impulsurilor de inspi- 
rație care an ghidat degetele 
autoarelor ; tinerele îndrăgostite 
din „tablourile“ despre dragoste 
şi fericire poartă totdeauna măr- 
gele, rochii cun volane ş.a.m.d. 

Hazlii şi induioșătoare, naive, 
de un prost gust fabulos, poetice 
aproape prin dimensinnile la 


n 


care ajung, puţin triste în simpli- 
tatea cu care repetă obsedant ace- 


lași refren despre „iubire-fericire“, 


aceste hide podoabe ale bucătă- 
riilor de mahala oferă un foarte 
bun material pentru filmul docu- 
mentar, material pe care opera- 
torul Gh. Hersehdorfer l-a filmat 
expresiv, iar regizorul Savel 
Stiopul l-a însufliețpit într-un 
montaj subtil, de ironie delicată. 
Cu Carnet de schițe, Silvia 
Armaşu a realizat o bună prezen- 
tare a graficii lui Jean Alexan- 
dru Sleriadi. Sprijinindu-se pe 
imaginea sensibilă a operatorului 
Liviu Niţă și mai ales pe indi- 
cațiile și îndrumările consultan- 
tului său, academicianul Għ. 
Oprescu, realizatoarea a efectuat 
o selecție semnificativă printre 
nenumăratele schiţe și însemnări 
desenate ale pictorului. Defi- 
lează astfel, în fața noastră, o 
sumedenie de notații grafice 
suple, malițioase, spirituale, im- 
pregnate de o generoasă voioşie — 
recompunind o lume, un mediu 
intelectual, un autoportret ironie 
aproape continuu, niciodată obo- 
sit să se persilleze, oricind dis- 
pus să reînceapăa desena. Jocul 
acestor linii energice şi grațioase 
aduce dovada concretă a faptului 
că pentru adevăratul creator a 
crea este o necesitate lăuntrică, o 
bucurie și un perpetuu efort. 


Ana Maria NARTI 
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Sumarul unui an 


ctivitatea studioului „A- 

nimafilm“ înregistrează 
e 1965 cincisprezece tit- 
uri, scurtmetraje de de- 
sen animat sau de păpuşi, 
cele mai multe văzute în 
cursul anului şi la noi, 
drept completări între jur- 
nalul de actualități şi fil- 
mul ce ține afişul, dar și în 
străinătate, unde pieţe di- 
verse de pe glob consumă, 
aşa-zicind, „marfa“ noastră, 
Registrul de teme şi de po- 
sibilităţi demonstrate de a- 
cest sumar însulleţit (ei- 
teşte: animat), este destul 
de bogat. Drept este că stră- 
inătatea, care s-a deprins 
de cind cu distincţiile inter- 
naţionale dobindite pe drept 
cuvint de Gopo, să identifice 
animația românească de azi 
cu numele acestui regizor şi 
desenator, ar fi dorit poale 
să-l regăsească în sumarul 
anului. 


„ANIMA” — CITEŞTE SUFLET 
„ANIMUS"- CITEŞTE SPIRIT 


Gopo însă, care are meritul 
de a fi demonstrat un lucru 
capital în istoria filmului 
animat şi anume că tehnica 
aceasta poate fi apropiată și 
temelor serioase, nu nu- 
mai celor comice, la care-o 
restringeau înaintaşii lui in- 
ternaţionali ce făcuseră din 
animaţie jucărie, Gopo ab- 
sentează încă pentru dese- 
nul animat român, sau îşi 


DE LA STUDIOUL 
ALEXANDRU SAHIA 


VIAȚA INDUSTRIALĂ răspunde tot mal des prezent în filmul do- 
cumentar. Erie Nusshaum a terminat de curind Tractorul'66 (film denn- 
mit anterior La al șaselea semnal), o prezentare a uzinei „Tractorul 
din Braşov, prin intermediul oamenilor săi. Ton Moscu și-a întitulat 


(deocamdată) filmul pe care-l turnează, Intelicenta si cil 


costă ea. 


Explicat mai prozaie: documentarul acesta va vorbi despre tehnica 
înaltă îm industrie. Mirel Iliesiu a fostlalături de operatorul W. Gohl- 
graber) martorul unni fapt inedit — prima şarjă de oțel la Combinatul 
siderurgie „Gh. Gheorghiu-Dej“ de la Galaţi, În acest film, Prese inti- 
tulat Început, vor avea un cuvint de spus imaginile Inmate „pe viu”. 
Gheorghe Horvath încearcă să cuprindă pe peliculă ceva din goografta 
fizică și industrială, ca și din peisajul uman al Văii Motrului. 


UN ÎMBUCURĂTOR PLUS DE ATENȚIE a fost acordat filinului 
satirice. Virgil Calotescu, unul dintre regizorii apreciați ai sindivului 
a pornit lupta cu dificultăţile genului și l-a ales drept colaborator 


pe reporterul Mihal Stoian, Scenariu! acestula, Interviu 
vorbeşte, în ritmul alert al unui meei 


imaxinar, 
de fotbal, despre răspundere 


şi felul cum es e ea, adesea, „pasată”, 


NICI PILMUL- ANCHETĂ n-a fost uitat. Regizoarea Florica Holban, 
care ne-a reținut atenția prin convinzătorul A cui e vina?, a pornit din 
nou la lucru. De data asta, mn copiii sînt obiectul indiferenței și lipsei 
de afecțiune ei, dimpotrivă, cei față de eare fostii mici cetățeni au atitea 


obligaţii. Piuul — Copiii, iar copiii. 


CONSTANTA PREOCUPARE — care a dat şi pînă acum pelicule 
Interesante — pentru artele plastice, este exemplificată de filmul pe care 
Gabriel Barta îl dedică lui Henri Moore (0 încercare de a explica, prin 
intermediul senlpturilor eare au fost expuse la Bucureşti, dramul artei 
marelui creator) și de cel în care Nina Bohar va realiza o retrospectivă 
a pictorului Ghiaţă, în care artistul însuși îşi comentează, interpretează 


şi detineşte etapele creației sale, 


re-recază spiritul de crea- 
ție, recreînd pe ecran creaţii 
clasice ale literaturii, ca 
Harap Alb, cu adevărat 
animat, dar numai pentru-că 
regizorul i-a dat altă anima 
(citește: suflet) şi alt animus 
(citește: spirit) decit Grean- 
gă! Ocupat să producă fil- 
me cu Oameni care se joacă 
de-a copiii, Gopo şi-a uitat 
un timp omuleţul ce-a încîn- 
tat oameni de seamă, oame- 
nii mari, şi a dovedil că 
autorul său e om mare. 
Păcat, deşi tot cîştigă cine- 
va: filmul românesc artis- 
tie de lungmetraj! Problema 
e dacă din animația romà- 
nească o valoare consacrată 
poate lipsi atita vreme, fără 
ca producţia ei să se resim- 
tă. Evident, locul lui Gopo 
n-a fost umplut, dar numai 
tipologic vorbind el rămîne 
gol. Găei nivelul atins de 
xopo, se străduiesc şi alţii 
să-l atingă, iar ca moderni- 
tate şi. invenţie a limba- 
jului pictogratic, unii ajung 
mai la zi. Se pune însă între- 
barea, în legătură cu aceste 
„ajungeri la zi“, dacă dic- 
ționarul de mijloace expre- 
sive al grafismului anima- 
ției trebuie răsfoit pe de-an- 
tregul, din nou, la noi și 
dacă fiecare etapă trebuie re- 
luată în parte, ca să putem 
progresa, dacă adică trebuie 
să însumăm, ca în știință, 
progresele, sau putem sări 
trepte. Atunci am ști unde 
ne aflăm, 

Ar trebui să serie cineva 
despre  artizanatul anima- 
tiei: aici sintem în progres, 
sau nu? Nu mă pot aventura 
s-o fac; nu știu destul de 
bine fiecare procedeu tehnic 
în parte, abia am intrat de 
curind într-o uzină de iluzii 
cinepiclurale, şi de altfel, 
deşi e interesant să știi cum 
se face ceea ce se face, 
mă interesează mai mult 
rezultatele decit mecanica 
asta a mijloacelor. Dintre 
mijloace, cele artistice imi 
sînt mai la inimă, și ele 
nu depind nici de numărul 
fotogramelor pe secundă, niei 
de decupajele de pe oglindă, 
şi nici măcar de kilowaţii 
arşi pentru realizarea filmu- 
lui. Depind de un voltaj 
spiritual, ce se vede din 
formula folosită, din tipuri, 
din cadrul scenografic, din 
scenarii, din folosirea ele- 
menlului propriu acestui gen 
de grafie: mişcarea. 

„Numărul formelor pe care 
le poate erea o imaginaţie 
omenească este limitat, ca 
și numărul combinațiilor lor, 
dar explorarea sectoarelor 
lumii e departe de a fi în- 
cheiată — seria o dată Max 
Taly (în numărul din revista 
„Image et Son“, dedicat pro- 
blemeior cinematografiei de 
animaţie, în martie 1965). 
“Istoria artelor şi istoria 
tehnicilor,... furnizează pen- 
trn asta chei excelente. Te 
poți restringe și lo simplele 
mijloace folosite (cele de 


expresie, nu cele tehnice.) 
Acest mod de investigație 
mai simplă permite adesea 
apropieri semnificative, per- 
mite să distingi mijloacele 
făcute să joace de fiecare 
creator, spre a-şi rezolva 
probleme ce i se pun doar 
lui“. (loc. cit. p. 58). 


SUB ZODIA LUI WALT 
DISNEY 


„Familiile“ de creatori se 
stabilesc nu numai după 
viziunea, apropiată a unuia 
de a celuilalt, pe care o 
revelează desenul lor, ci și 
după felul de a-şi realiza 
imaginea purtătoare a aces- 
tei vizuini, 

Avem, astfel, în seria celor 
15 titluri realizate în 1965, 
citeva care indică o concep- 
ție a desenului animat, ase- 
mănătoare celei de la începu- 
turile animației. Această a 
S-a artă (dacă într-adevăr 
cinematogralul e a 7-a), a 
început prin a da mişcare 
unor ilustraţii naive, copi- 
lărești, introducînd perso- 
naje verticale, văzute fron- 
tal, lateral şi de trei sferturi 
în cadre fixe. Inventatoruţ 
desena un carlon-decor, per- 
sonajele tip, situaţiile də 
virf în care acţiunea lor reei- 
procă le făcea să se afle, ş- 
colaboratorii tehnicieni unt 
pleau intervalele dintre sce- 
nele-cheie cu desene în care 
mişcarea, infinitezimal di- 
ferită de la o fotogramă la 
alta, permitea tranzițiile de 
la un episod la celălalt, 
Aşa s-a născut Felix-cotoiul 
al lui Pat Sullican, din 
1917, aşa Popeye-marinarul 
lui Max şi Dave Fleischer 
şi Fabulele lui Esop rea- 
lizate de Paul Terry prin 
1921, şi pe acelaşi principiu 
perfecționat şi amplificat ca 
mijloace şi-a lucrat marele 
Walt Disney seriile cu Mi- 
ehey- Mouse, cu Donald- Duck, 
cu Oswald rabbit (ìn cola- 
borare cu Ub Iwerks), sau 
vestitele sale Silly Sympho- 
nies. Tot aşa au fost conce- 
pute seriile Looney Tunes 
şi Merry Melodies de Leon 
Schlesinger, sau seriile cu 
fraţii americani  Serappy, 
semnale de Diek Heamer. 

Această etapă a celei de a 


` S-a arte avea multe şanse să 


se perpetueze la noi, pină 
acum cîțiva ani, mai toate 
peliculele fiind  coreopute 
prin integrarea unor perso- 
naje — animale de obicei — 
în cadre fixe, cu desene 
de front sau laterale, văzute 
de un privitor implantat 
vertical în sol, la nivelul 
personajelor. Este ilustraţia 
animată care apare azi la 
noi sub diverse semnături, 
Aşa Carnavalul, desene, see» 
nariu şi regie de regretatul 
Constantin Popescu (cu Criş- 
mărel Constantin in colabo- 
rare) se conduce după pro- 
totipurile glorioase enume- 
rate mai sus, citind din me- 
morie figuri, Este adevărat 


FILMULUI 


DE 


DI N a E e a 


ANIMAŢIE 


că stilizarea caricaturală a fi- 
zionomiilor animaliere, frec- 
ventă la de-alde Walt Disney, 
are la desenatorii români nu 
intenţii satirice, demascatoa- 
re, ci valențe lirice, de du- 
ioşie, în cazul personajelor 
pac da (adică toate) minus 
upul, singurul negativ în 
Carnavalul vietăţilor domes- 
tice și pădureţe deopotrivă, 
aglomerate de autor întru 
ilustrarea tezei „Nu vă în- 
credeți în aparențele mie- 
roase ale răufăcătorilor“, — 
(dușmanul apare sub măști 
ipocrit prietenoase). Sînt 
însă citate grafice, cu ghio- 
tura, din memorie. Legea 
minimului de efort, urmă- 
rită de simplitatea scenariu- 
lui destinat celor mici, pare 
şi legea creației, aici. Virsta 
preșcolară are de cîştigat 
cincisprezece minute de dis- 
tracție. Un film destinat 
școlarilor, fără să fie şcolă- 
reşte făcut, e desenat şi regi- 
zat de Nell Cobar: Nota 3 
înfăţişează o şcolăriţă de 
tipul reclamelor pentru Alba- 
Lux, căutind să mistifice vi- 
gilenţa părinţilor, prin trans- 
formarea unui 3 din carnet 
în 8. Dejucată de o pisică 
inventivă, tentativa fetei dă 
greș şi ea se îndreaptă mi- 
raculos, luind 8. Desenul 
are un haz firesc, dar își 
e sieși suficient; grafic ar fi 
fost la fel de eficace, în 
5—6 imagini-cheie. Anima- 
ţia e „pe deasupra“! O exce- 
lentă suită de caricaturi 
pentru un foileton de ima- 
gini uşoare, şi-atìt; gra- 
fie statică, siluită ca să se 
supună unei animații exce- 
dentare, ce n-o antrenează 
funcțional. În fond, tipul 
acesta de desen reprezintă 
concepte clare şi distincte, 
stabile adică; evoluţia, miş- 
carea èe de prisos în ele. Li- 
nia pictografiei lui Cobar 
este fixă. Proporțiile tru- 
pului rămîn mereu aceleaşi, 
siluetele delimitează ace- 
leaşi mase. Totul se putea 
realiza din cartoane decupate 
şi articulate, la fel de bine 
ca şi în desen. Nu s-au ex- 
ploatat decit virtuțile picto- 
gramei fixe, nicidecum posi- 
bilitățile de sugestie ale li- 
niei creatoare de imagine: 
„mişcarea“ e aici mecanism 
al structurilor, constituite 
fixist, o dată pentru totdea- 
una, și nu e a desenului. Pînă 
şi Mickey şi Donald însă 
aveau fantezia să-şi varieze 
expresiv raporturile dintre 
membre și trunchi ori cap. 


CÎŞTIGURI DE LIMBAJ 

Altfel procedează Matty 
Aslan. Desenul său din Un 
bloc neobișnuit e ingenios 
prin mobilitatea liniei de 
contur a siluetelor, care nu-s 
decupaje fixe de pictogra- 
me, ci rezultante ale unei 
grafii mobile, vizibile în 
animația realizată încă prea 
timid poate. Operația ani- 
mării modifică structurile, 
gindite la origină de aseme- 
nea static, dar personajele 
lui Matty o suportă bine, 
se pretează la modificările 
de configuraţie cerute de 
expresie, în funcţie de situa- 


tiile în care e pus persona- 
jul, un poștaş ce încearcă 
experiența picarescă a pă- 
trunderii în intimitatea lo- 
catarilor unui bloc, nu 


fără peripeții. Masa figuri- 


lor e lăsată plată, fără a treia 
dimensiune, tot timpul; un- 
ghiurile viziunii lui Matty 
Aslan variază, de la per- 
spectiva laterală și frontală, 
ce presupune verticala pri- 
vitorului paralelă cu axele 
personajelor, la perspec- 
tiva plonjată şi montantă, 
cu axe diferite, în unghi, pe 
planuri. Asocierea perspec- 
livei cu stilizarea plată a 
formelor dă efecte neaştep- 
tate. Lectura imaginii se 
face însă facil, la nivelul a- 
dolescentului și adultului 
pentru care e scrisă partitura 
grafică. Ge spune, e nostim. 
Atit. 

Galităţi asemănătoare de 
stil, dar o invenție mult 
superioară (în primele sec- 
venţe, cel puţin, ai impresia 
că tolul e de nivelul capodo- 
perei!) vădeşște filmul Ni- 
mic despre Arhimede, de Oe 
limp Vărășteanu — scena- 
riu și regie, cu desene de el 
în colaborare cu Genoveva 
Georgescu, film care, dacă 
despre Arhimede e drept 
că nu prea spune nimic, e 
consecvent şi în rest, nesu- 
punînd mare lucru nici de- 
spre ceea ce nu e Arhimede. 

Artiştii au folosit posi- 
bilitățile oferite de anima- 
ție nu pentru a manevra 
păpuşăreşte membrele u- 
nor personaje articulate, dar 
cu structuri fixe, ci pentru 
a ne înfățişa avatarurile mo- 
dificării lor prin expresie. 
Iar expresia este încorporată 
nu mimic doar, sau gestic, 
ci global, ca principiu al or- 
ganizării lor fizice, anato- 
mice. N-am văzut Cine e 
de vină? de acelaşi, cu dese- 
nele lui V. Mocanu, dar în 
Non-Arhimede, Olimp Vă- 
răşteanu demonstrează că, 
ideea slujindu-l, ar putea 
face excelente filme de ani- 
mație, după mijloacele de 
care dispune (el, sau Geno- 
veva?), ca grafică expre- 
sivă. Ne-a plăcut mai puțin 
Gura lumii de Horia Ste- 
fănescu, ca desen, deși ca 
animație, ritmul îndrăcit 
tine atenția, și variația com- 
pozițională a secvențelor, 
uneori parcă totuşi prea 
bruse succedate, este un 
punct  ciştigat.  Trebuiese 
însă integrale ideii aceste 
cîştiguri de limbaj — nu 
fetişizate, în sine, 


SUFERINȚE STILISTICE 

Am să mă opresc mai pu- 
țin la filmele în care ani- 
maţia foloseşte păpuşi, într- 
un decor uneori desenat, 
alteori cu efecte de cineplas- 
Lică (reliefuri decupate). Per- 
sonal, socotesc să stadiul la 
care publicul se amuză ex- 
clusiv de mișcarea imprimată 
unei paiaţe prin peliculă, e 
depășit şi că inventatorul 
păpușii trebuie să fie pictor 
și sculptor deopotrivă, du- 
blat de regizorul, la rîndul 
său actor şi scenarist. Rob 
Călinescu e un cunoscut in- 


ventator de tipuri păpuşă- 
rești, dar „Cocenel“ s-a năs- 
cul mort. Ga tip, strujanul de 
porumb n-are nimic, nici 
agreabil nici caraghios, nici 
expresiv. Un băț cu miini 
şi picioare. Vorba lui Bob: 
„Unde nu-i cap...!* (Deşi 
filmul cu titlul acesta are 
o morală: „Nu vă jucaţi cu 
focul.) 

Mai puţin sigur de autorul 
lui Bobo (ca păpuşă) sîntem 
în filmele, 2 serii, numite 
Aventurile lui Bobo, maimu- 
toiul existind în vitrinele 
Fondului Plastic în variante 
nu prea diferenţiale, mai 
de mult. Narațiunea bogată, 
siluațiile interesante; uni- 
tatea de stil, însă, lipsă. 
Grafica decorului nu secon- 
dează intotdeauna pregnanţa 
volumelor personajului. Miş- 
carea, de la stinga la dreapta 
ecranului și invers, pune a- 
nimalele ce-l fugărese pe 
Bobo, în proiecție laterală 
niciodată animația nu e 
pusă în situaţia de a func- 
ționa prin scăderea dimen- 
siunilor personajului, care să 
plece în adincimea ecranu- 
lui, sau prin creșterea lor, 
de-ar fi să apară din fundul 
orizontului şi să se apropie 
de primul plan animalul, 
Bine sugerat elefantul, prin 
patru piloni ritmic mișcaţi, 
mecanic, verticali, mașină 
de război concentrind teroa- 
re, chiar mai bine decit 
Bobo cu originala lui rotire 
a capului, de la creștet la 
git şi îndărăt, pe 3601...) 
şi mai bine decît papagalul 
ce-i e amic. Dar de ce prinde 
Bobo, pe oceanul unde a 
naufragiat, pești grafici, şi 
nu reliefaţi? De ce în cala 
vasului de pirați, scheletele 
sint desenate doar, lăsînd 
să evolueze printre ele per- 
sonaje cu trei dimensiuni 
reale? Coloristic și compozi- 
tional, Bobo e reușit deși 
simplist. Mai reușit ca mij- 
loace e „cocoşelul de hirtie“ 
al Sandei Alupi, cu grafica 
lui Șaidel, — amestec de gra- 
fism şi păpuşerie (cocoșelul 
e construit din staniol pliat, 
în 3 dimensiuni, ca cocoșii 
de hirtie ai copiilor) unde 
insă ingeniozilatea invenţiei 
personajului şi cadrelor sce- 
nogralice nu merge mină 
în mînă cu naraţiunea, epi- 
soadele fiind destul de nein- 
genios înşiruite — dar spec- 
tacolul optic e apreciabil 
asanat, faţă de Povestea cu 
cartonașe desenată de Lau- 
rențiu Sirbu, la un nivel de 
joc de puzzle. 


FANTEZIA 
CERE CUVINTUL 

Sint citeva filme de dese- 
ne animate care demons- 
trează că la noi mişcă ceva 
în domeniul acesta. După 
o povestire populară engleză, 
Iulian Hermeneanu a înjghe- 
bat o naraţiune în care me- 
teorologia și elementele cos- 
mice, soarele de pildă, sînt 
personaje ca și plantele și 
animalele, cu reacţii senti- 
mentale, impulsuri şi tropis- 
me omenești. O fabulă, nos- 
timă doar prin imagine, căci 
altfel nu spune decit că 


viermii sînt duşmanii flori- 
lor,vorba versului lui Shakes- 
peare şi al cărţilor de fito- 
patologie. Dar desenul e di- 
vers, original, iar decoru- 
rile Angelei Petrescu — 
Tipărescu îmbracă de mi- 
nune într-o atmosferă adecu- 
altă, ritmul personajelor, fie 
ele zoomorfe și skeumorte, 
(ploaie, arşiţă, vinturi etc.) 
Tot  Mermeneanu, cu aju- 
torul desenului lui Eduard 
Sasu, realizează un balet al 
imaginaţiei de un stil deose- 
bit de nou la noi, intitulat 
Două creioane. Istoria unui 
duel între un creion roșu 
și unul negru, care spre a se 
răzbuna unul pe altul, inven- 
tează, desenînd-o, o lume 
de personaje capabile să se 
interdevoreze, cele desenate 
de unul combălindu-le pe ale 
celuilalt. Ca stil, gratismul 
seamănă puţin doar cu Cir- 
cuitul alcoolului de O’ Ga- 
lop, care folosea contururile 
însă, umplindu-le la nevoie 
cu culoare, şi nu ca delineări 
stricte, cum le foloseşte fil- 
mul acesta, delicios  pină 
în cele din urmă, plin de 
vervă, de fantezie, de umor, 
de autoironie: unui șoarece 
în primejdie, creionul îi 
desenează cercul unei găuri 
de șoarece, și fugăritul dis- 
are prin el; cind vrea să 
iasă din nou, nu mainime- 
reşte deschiderea subleranei 
şi face cucuie pămîntului, ca 
o cîrtiţă, înălţind monticuli 
sub planul hirtiei, cu aju- 
torul unei simple trăsături 
de circumflex. Ficţiunea na- 
rată intră în colaborare cu 
convenţia grafică prin care 
e narată. Un carelaj al hîr- 
tiei serveşte drept scară per- 
sonajelor. Reţeaua de linii 
cedează sub greutatea unui 
elefant, și scara devine toază 
pentru saltimbăncăriile al- 
tui personaj. Tot ce e plas- 
tic aici sînt ascuţitorile de 
creioane, care le smulg spi- 
rale de substanță, și le 
ascut... puterea de invenţie— 
metaforă a jertfei pentru 
creație, deşi mobilul nu e 
generos, fiind vorba de răz- 
bunări. 

De vindicte personale vor- 
beşte şi Soclul lui Marin 
Ionescu — cu desene și de- 
coruri de Virgil Mocanu, 
povestire simplă, menită să 
alragă atenția asupra necesi- 
tății eliminării spiritului de 
competiție burghez, concu- 
renței individualiste între 
oameni de aceeași profesie. 
Personajele, două, diferite ca 
lipologie, un giscan ca verb, 
celălalt bolborosind curcă- 
nete — sonorităţile bandei 
sînt realizate în coteţe reale 
— se sabotează reciproc în 
tendința fiecăruia de a 
ajunge pe soclu, statuie. 
Riîvnit de ambii și cucerit pe 
rînd, de fiecare, prin expulza- 
rea rivalului de pe el, soclul 
e pînă în cele din urmă ruinat 
de amindoi, săpat la bază, 
demolat şi refăcut șubred, 
în două exemplare vecine, 
de pe care cei doi se împroaş- 
că unul pe altul cu proiectile 
și invective. Animaţie exce- 
lentă, ritm cinematografic 
adecuat, putere de invenţie 


grafică, în personaje, situaţii 
şi decoruri, totul e extrem 
de îmbucurător, afară de 
rea marea asemănare tipo- 
ogică şi stilistică, a figuri- 
lor cu cele ale lui Benedict 
Gănescu. S-au folosit drept 
decor simple planşe; acuare- 
larea lor a oferit suficiente 
iluzii spaţiale evoluţiei per- 
sonajelor. Cadrajele tot fron- 
tale, mișcările de la akinga 
la dreapta și de la dreapta la 
stinga, de sus-jos şi de jos-sus, 
în același plan. Lipseşte fuga 
pe diagonală, în adincimea 
spaţiului, lipsesc modifică- 
rile de structură expresive. 
Le găsim în Zimbetul lui 
Constantin Musteţea, cel mai 
reuşit film de animaţie, in- 
contestabil, al anului. Deco- 
rurile aceluiaşi Virgil Mo- 
canu, excelente. Musteţea fo- 
loseşte personaje simbolice: 
Zimbetul furat Giocondei din 


. muzeu, e pus în cufăr de un 


răufăcător; drept personaj, 
joacă o mină cu mişcări ex- 
trem de expresive. Pe urmele 
lui, detectivul. Personaj: pipa 
fumegindă. Amprentele îl 
duc pină la identificarea cri- 
minalului căci pipa fume- 
gind la o tejghea de bar ală- 
turi de mină, în faţa unui 
lot de păhărele, animate prin 
conţinutul cu care se umplu 
şi de care se deşartă, mul- 
ticolore, succesiv, constată 
pe suprafața de sticlă a 
unuia din ele prezenţa ace- 
leeași amprente de pe ta- 
bloul amputat de zîmbet, 
rămas în cadrul lui, pe panoul 
galeriei. Urmează goana pi- 
ei după mină, canonada, 
uga în automobile, pe şo- 
sele al căror asfalt se face 
sul la voia unuia, spre a-l 
opri pe celălalt să avanseze, 
apoi pătrunderea în cuibul 
banditului spre eliberarea 
surisului, raptul lui heli- 
copter, catastrofa aviatică 
ce duce la moartea „miinii“ 
şi salvarea cu paraşula a 
„zimbelului“, reintegrat ta- 
bloului de la Luvrul ima- 
ginar. Felicit călduros pe 
realizatori, pentru că oricît 
s-ar spune că inspirația le-a 
venit din nişte filme de ani- 
maţie poloneze, este clar că 
folosirea acestor procedee la 
o temă atit de subtilă cum 
e jocul sentimentelor pozi- 
live şi negative fără suport 
de personaje antropomorfe, 
cere o mare inteligenţă ar- 
tistică, 

Ambianţa morală a me- 
diilor, concizia simboluri- 
lor care fac inutilă gina ai 

rsonajului întreg, ca în 
igura de stil numită metoni- 
mie („pars pro toto“), totul 
demonstrează, de la grafie 
şi colorit pînă la regie şi 
animaţie, niște creatori de 
mare nivel. Vom avea filme 
de animaţie capabile să ri- 
valizeze cu oricare altă şcoa- 
lă din cinematografia mon- 
dială, în curînd. Două cre- 
ioane şi Zimbetul, în primul 
rînd, dar şi Soclul şi Soarele 
i trandafirul, sau Nimic des- 
dea Arhimede şi Un bloc 
neobișnuit, o pot face să se 


prevadă, 
lon FRUNZETTI 
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CULTURA SĂLII DE CINEMA z 


De 
LDA 


În obiectiv: 


Cinematograful 


„TIMPURI NOI“ 


La înfiinţarea sa, în anu] 
1953, cinematograful Tim- 
puri Noi a primit acest 
nume pentru că el era menit 
să prezinte documentare ar- 
tistice, geografice, sociale, 
tehnice, sportive, care — 
unite în cadrul unui program 
— să constituie o imagine 
amplă şi variată a celor mai 
interesante aspecte pe care 
le prezintă planeta în zilele 
noastre. Uneori, programele 
au fost alcătuite cu atenţie, 
în funcţie de preferințele 
spectatorului şi de necesi- 
tăţile unei documentări cît 
mai ample şi variate. Cu 
timpul însă, programele aces- 
tui cinematograf au ajuns 
să nu mai corespundă exigen- 
telor spectatorilor. Se ştie 
că uage filme ale genului 
scurt — cum ar fi docu- 
mentarele geografice, de 
artă, sportive ete. — cîştigă 
spontan publicul, în timp 
ce altele sint mai greu de 
asimilat; filmele ştiinţifice, 
industriale. Uneori însă, pe 
ecranul acestui cinematograf 
apar numai filme din cea de 
a doua categorie, care, oricit 
de interesante ar fi, nu pot 
totuşi alcătui, singure, un 
spectacol atrăgător. Din 
acest motiv, pentru a-și 
păstra publicul, direcția ci- 
nematografului este nevoită 
să programeze diferite re- 
luări, în mod abuziv. Spec- 
tatorii au criticat pe bună 
dreptate faplul că pe ecranul 
acestui cinematograf a rulat 
aproape o lună filmul Cam- 
pionul. 4 

Se pare că la mijloc nu 
este numai o neglijenţă din 
partea celor care alcătuiesc 
aceste programe ci un dezin- 
teres general, nejustificat 
față de genul scurt. Direcţia 
Reţelei Cinematografice şi 
Dituzării Filmelor, sesizată 
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de conducerea cinematogra- 
fului că publicul preferă 
mai ales documentarele geo- 
grafice, și rugată să includă 
în programe cît mai multe 
asemenea documentare, a 
răspuns că în fondul de 
filme nu mai există și alte 
producţii decit cele trimise 


cinematografului. De ce n-or 


fi existind nu știm, că doar 
se produc atitea pe lume. 

Putem remarca, din acest 
punct de vedere, lipsa unui 
simţ de răspundere faţă de 
cei 1 000 de spectatori care 
trec zilnic pragul cinemato- 
grafului. Este cifra cea mai 
de jos, corespunzătoare celor 
mai slabe programe. Cînd se 
nimeresc întimplător şi fil- 
me interesante, pentru că nu- 
mai întimplarea mai joacă 
un rol în îmbunătăţirea pro- 
gramelor, atunci numărul 
spectatorilor creşte la 3 000. 
Așadar, este vorba de o 
răspundere faţă de 90 000 de 
oameni care sînt dispuşi să 
frecventeze cu regularitate 
acest cinematograf, consti- 
tuind publicul său perma- 
nent. £ 

În altă ordine de idei 
trebuie să remarcăm că nu 
numai alcătuirea programe- 
lor este defectuoasă, din 
pricina insuficienţei filme- 
lor. Modul în care se face 
programarea lasă de asemeni 
mult de dorit. Programele se 
stabilesc de pe o zi pe alta. 
Direcţia cinematografului 
nu știe din timp ce anume 
va prezenta săptămîna vii- 
toare. În timpul vacanței de 
primăvară numeroase şcoli 
au cerut cu insistenţă direc- 
ției cinematografului pro- 
gramele săptăminilor urmă- 
toare, pentru ca în funcție de 


acestea să poală organiza 
vizionări colective. Direcţia 
cinematografului n-a putut 
satislace aceste cereri, pen- 
tru că, din păcate, nu poseda 
aşa ceva. Din aceeași pricină 
şi popularizarea filmelor 
„care rulează aici este insufi- 
cientă. Ea se rezumă la 
fotografiile și afişele de mi- 
nimă calitate expuse în vi- 
trina cinematografului, rea- 
lizate cu mijloace „locale“. 
Fotografiile, spre exemplu, 
se fac după fotograme extrase 
din filme, in cabina de 
proiecție. Este o operațiune 
complicată, anevoioasă, care 
în nici un caz nu intră în 
sarcina celor care o execută 
în prezent, pentru că ei nu 
dispun de acel minimum de 
mijloace necesare realizării 
unei popularizări corespun- 
zătoare. 

În mod normal, Timpuri 
Noi ar trebui să aibă şi el 
drepturi egale cu celelalte 
săli de cinematograf, adică 
să dispună de panouri, în 
punctele de trecere, progra- 
mul săptămînal să fie publi- 
cat în presă în mod detailat, 
să aibă o firmă cu neon, 
pentru că la urma urmei și 
restaurantul „Siretul“ posedă 
așa ceva. Asta dacă vrem ca 
el să-şi merite numele, să se 
adreseze marelui public. 


M. HULUBAŞ 


Nota redacției. Sesizările 
multiple ale presei şi specta- 
torilor ne îndreplățesc să 
sperăm că cinematograful 
Timpuri Noi se va bucura 
în viitorul apropiat de mai 
mult sprijin din partea Între- 
prinderii cinematografice 
București și a organelor res- 
ponsabile cu programarea și 
popularizarea filmelor. 


DE LA STUDIOUL 
„ANIMAFILM“ 


UN 8.0.8. PENTRU TOȚI MICH SPECTATORI lansează regl- 
zorul Florin Anghelescu în cea de a treia parte a serialului său inti- 
tulat Aventurile lui Bobo. De data asta simpaticul maimuţoi, care 
promite să devină un adevărat Douglas Fairbanks al filmului româ- 
nese de animaţie, se află angajat împreună cu nedespărțitul său prie- 
ten, papagalul Muky, într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, cu nişte 
pirați fioroşi care au răpit o comoară. Studioul „Animafilm“ speră 
ca filmul, o adevărată superprodueţie în miniatură, să albă darul 
de a desereți vreme de cinei minute trunțile înnegurate de arit- 
metică, 


UN APARAT DE FOTOGRAFIAT împușcă soarele. Soarele își 
scutură coama de toc, se prăbușește în mare. Pelicula se întunecă 
în vrome co coloana sonoră ilustrează treamătul unei lumi care nu 
poate trăi în întunerle, Acesta este, pe scurt, subiectul filmului 
Soarele rănit la care lucrează în prezent regizorul Iulian Her- 
meneanu. 


ATUNCI CÎND VREI SĂ SATIRIZEZI cameleonismul cu mij- 
loacele artei de animaţie, oamenii se pot preface în simple note 
muzicale sau, dacă vreți, notele, căpătind un alt destin decît cel 
care le este propriu, pot deveni oameni, Aceasta este părerea pe care 
regizorul Liviu Ghigorţ o afirmă în tilmul său întitulat Paralele, 
Printre eroii săi, în marea lor majoritate note rotunde, normale, 
apar din senin nişte note pătrate, cum din păcate sînt capetele unor 
muritori, și care prin prezența lor distonantă strică armonia între- 
gului ansamblu, 


CREATORII  STUDIOULUI „ANIMAFILM“, care inițial îşi 
propuseseră să realizeze în anul 1966 un număr de 20 de filme de 
animaţie, ne anunță că s-au răzzindit pe pareurs, Ei au ridicat gta- 
cheta la cifra 24. 


STUDIOUL „ANIMAFILM“ NU ESTE ASALTAT numai de idet 
interesante, hotărîte să se impună pe această cale şi de personaje 
care, abandonate de fabulist, îşi caută părinţi adoptivi. Printre soli 
citatori se află și numeroase instituții, atrase de vastele posibilități 
ale publicității einematogratice, În secţia de tilm publicitar a stu- 
diouiui, regizorul Alexandru Roşeanu lucrează în prezent la cererea 
„Fruet-Exportului“ filmele: Vinuri românești, Ciuperci de pădure 
și Fructe de pădure, 


LA CEREREA MILIȚIEI CAPITALEI, dornice să cultive simțul 
disciplinei la pietonii rebeli şi atenția goterilor obişnuiţi să viseze 
cu volanul în mîini, regizorul Dumitru Mihai va realiza filmele: 
Reguli de circulație privind pietonii și Reguli de circulație privind 
şoferii. 


Fără cuvinte desen de Eugen TARU 


Norman Wisdom turnează prima sa comedie 
color, Pasărea timpurie. În vreme ce lucra la acest 
film, el și-a cumpărat minusculul cățeluş chi- 
huahua cu care a fost fotografiat. «Doar el e potri- 
vit pentru înălțimea mea» — explică Wisdom cu 
autoironie. Se știe că Norman Wisdom e mare 
doar ca actor... 


Lana Turner a obținut unul din marile succese 
ale stagiunii cu rolul din Madame X — o femeie 
nevoită să accepte moartea socială pe care i-o 
impune familia bogată și puternică a soțului ei. 
Drama acestei victime a convențiilor sociale a 
fost pusă în scenă de David Lowell Rich. (În 
fotografia de mai sus Lana Turner într-o conver- 
sație prietenească cu actorul Sean Connery, fai- 
MOSNI JAMIE Bond, iar de curind văzut pe ecra- 
nele noastre în Colina). 


Această unică imagine din filmul bulgar Vacanta 
surprizelor vorbește de la sine: e un film despre 
tineretul modern, cu ideile şi psihologia lui. Filmul 
va fi, speră regizorul Zoko Heskia, «un apel la 
înțelegere față de adolescenți». 


Alibiurile lui Vladimir Cech sint fără sfirşit. Să 
nu fim însă și noi misterioși: e vorba de suita de 
filme polițiste Un alibi 105 la sută şi Alibiul este 
insuficient, care acum se completează cu Un alibi 
pe apă. Realizatorul ceh este sedus de genul poli- 
tist pentru că «iţi dă posibilitatea să vorbeşti 
despre probleme serioase într-o formă amuzantă, 
agreabilă». Cit despre unele argumente, estetice, 
ne convinge dinainte prin fotograțiile actriței sale, 
Ivana Strinicova. 


Aceeași formație din Şapte oameni de aur o 
reîntilnim în Orele goale: Rossana Podesta (în 
clișeul de sus), Philippe Leroy și regizorul Marco 
Vicario. Intriga urmărește o familie ag rca foarte 


bogată, din inalta societate italiană. În mediul 
Dolcei vita, dragostea degenerează transtormind 
viața celor doi tineri într-un șir de ore goale. 


Frangoise Hardy, care a știut să-și impună stilul 
in muzică, încearcă să se afirme și în cinema. 
Noul ei film se numește Un glonte în inimă. Titlul 
acesta nu este o figură de stil: inima partenerului 
ei (Sami Frey)e la propriu pindită de giontele unui 
gangster. Dacă — cum — şi de cine va fi rănită — 
nu o putem încă ști! 


à 


«Steaua poloneză nr. 1» Elzbieta Czyzewska 
este eroina unei comedii sportive intitulate sem- 
nificativ Războiul sfint. Un film de Julian Dziedzina 
despre suporterii pasionați ai fotbalului, care să 
sperăm, va avea pasionați suporteri cinefili. 


Shirley McLaine e una din cele mai ocupate, 
și mai inteligent ocupate femei din lume. Turnea- 
ză mult — acum un npu film, Gambit, în care de- 
ES rolul unei dansatoare eurasiene implicate în 
urtul unei statuete aduse de Marco Polo. Își scrie 
memoriile intitulate original «Fără pantofi te simți 

ai bine». Şi, în plus, se ocupă mult de fetița ei. 
În fotografie: fetișcana din stinga e Shirley. 
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OLOCVIU 


despre regie 


şi negări violente, 


Artă a spectacolului, filmul a impus de-a lungul anilor, nu fără opreliști, nu fără afirmări 


regizorul, acea personalitate complexă, acel virtuos mereu în căutarea 


absolutului, acel stăpîn al «baghetei magice» pe care o simțim adesea dincolo de ecran. Ne gîndim, 
bineînțeles, la regizorul-artist și nu la cel care se mulțumește doar să-și comercializeze meșteșu- 
gul. Regizorul și-a cîştigat pe deplin dreptul de paternitate asupra filmului. 


După mai mult de 15 ani de existență a unei cinematografii naționale, după perindarea 


pe platoul de la Buftea a mai virstnicilor sau mai tinerilor realizatori veniți fie din rîndurile 
pionierilor filmului românesc, fie de pe băncile institutului, fie din teatru, este momentul să 
discutăm, cu toată răspunderea și competența, despre regizor ca personaj esenţial în cea de-a 
şaptea artă. 


regia noastră de film în raport cu sarcinile actuale ale cinematografiei românești. 


Mircea Mureșan 


Paternitatea regizorului — un fapt de necontestat 


Manifestarea personalității — sub semnul hazardului. 
Mai multă încredere în regizor! 


— Uneori presa, în căutare de 
controverse, alteori realizatorii de 
film, în căutarea unor «circumstanțe 
atenuante», pun sub semnul între- 
bării calitatea beane al filmului 
pe care o are . Nu credeți 
că ne aflăm în fața unei false pro- 
bleme? 

— Într-adevăr. Mie mi se pare că 
o problemă care nu se mai pune de 
mult în cinematografia mondială — 
aceea a paternității regizorului asu- 
pra filmului — este inutil să fie re- 
luată, tardiv şi ineficient, în cine- 
matografia noastră. Regizorul este 
autorul filmului, în cel mai deplin 
înțeles al cuvîntului. Este un adevăr 
elementar pe care trebuie sa-l recu- 
noaştem o dată pentru totdeauna. 
Aş îndrăzni să spun că este vorba 
aici şi de curaj, de responsabilitate. 
Nu de puţine ori regizorii dau vina 
pe alţii (cel mai adesea scena- 
rist) în privinţa slăbiciunilor filmu- 
lui. Un film însă, bun sau prost, îl 
reprezintă pe regizorul care l-a rea- 
lizat. 

— Mai degrabă ar fi timpul, acum 
cînd cei mai mulți din regizorii noștri 
își stăpinesc profesiunea, să discutăm 
despre personalitatea artistului, des- 

felul cum se manifestă ea în 
mul românesc. 

— Este, fără îndoială, o temă 
asupra căreia merită să medităm. 
Personalitatea regizorului, felul său 
de a vedea lumea şi de a o reflecta 
în opera de artă îşi pune amprenta 
totdeauna asupra filmului, după cum 
lipsa unor preocupări de ordin filo- 
zofic, a unor idei generoase, a unui 
mesaj dau naştere acelor lucrări de 
meșteșugari făcute, poate, cu price- 
pere, dar care nu au capacitatea de 
a-l face pe spectator să vibreze 
sufleteşte. 

— Ce condiționează, în primul 
rînd, manifestarea personalității regi- 
zorului? 

— Adesea manitestarea persona- 
lităţii regizorului stă, din păcate, sub 
semnul hazardului. După părerea 
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mea, un regizor n-ar trebui să lucreze 
decit la un scenariu la care aderă 
din toată inima, un scenariu care 
să caute răspuns la acele probleme 
de viaţă care îl preocupă. În multe 
cazuri se întîmplă însă altfel. Regi- 
zorii nu-şi găsesc (sau nu caută 
suficient) acele scenarii prin inter- 
mediul cărora se pot exprima cel 
mai bine. Uneori, simțind nevoia 
imperioasă să lucreze, să-şi exercite 
profesia, ei ajung să accepte orice. 
Aşa apare filmul întimplător, făcut 
fără căldură, cu indiferență aproape. 
Se rămîne doar la acele zone mijlo- 
cii de manifestare a posibilităților 
unui realizator de film: simț al ca- 
drului, al distribuţiei, corectitudinea 
montajului, etc. Cu alte cuvinte, un 
om priceput în profesia lui şi nimic 
mai mult. Aşa trec anii cei mai 
potriviţi pentru manifestarea a tot 
ce ai mai de preţ în tine, anii în 
care îți poţi dezvălui personalitatea. 
Cînd, după mult timp, ţi se pare că 
ai găsit ceea ce căutai, că eşti în 
sfirşit în posesia «scenariului ideal», 
ai devenit un funcţionar corect, care 
nu mai poate comunica decit pla- 
titudini. 


— Au fost însă cazuri cînd, de la 
primul film, regizorii au probat o 
anumită personalitate artistică. 

— În această privinţă, nici regi- 
zorii nu sînt întotdeauna consecvenţi 
cu ei înșiși, nici studioul nu le pune 
ìn valoare întotdeauna adevăratele 
valențe de creaţie. lată, de pildă, 
Iulian Mihu şi Manole Marcus au 
făcut un film ca Viaţa nu iartă, 
care se impunea prin originalitatea 
concepției regizorale, pnnu-o 1oarte 
personală manieră de a transpune 
cinematografic nuvelele lui Alexan- 
dru Sahia. Dar filmele pe care le-au 
lucrat ulterior, deşi ireproşabile din 
punct de vedere profesional, îi re- 
prezintă, cred, în mai mică măsură. 
Regizorii nu s-au mai simţit la fel 
de stimulaţi de materialele literare 
pe care le-au avut la dispoziţie şi 


n-au mai izbutit să le transfigureze 
la aceeași tensiune emoţională. Alt 
exemplu: Geo Saizescu, un fervent 
adept al comediei. După Doi vecini 
şi Un suris în plină vară, regizorul 
părăseşte genul de care-l leagă cores- 
pondenţe intime pentru a turna La 
porțile pămîntului. 

— Nu este oare vorba și de pozi- 
ţia de spectatori pe care o adoptă 
uneori ? 

— Totul începe de la faptul că 
regizorilor nu li se acordă suficientă 
încredere în cadrul studioului. Ei ar 
merita mai multă atenție. Dacă luăm 
cazul lui Gopo, o excepție de la 
regulă, vedem că atunci cînd există 
grijă şi prețuire, personalitatea are 
toate porțile deschise spre afirmare. 

Pe de altă parte, regizorii reprezin- 
tă un colectiv încă amorf. Şi cum 


Colocviul de față nu are pretenţia decît de a fi o deschidere la o mai amplă discuție despre 


profilul unei cinematografii îl dau 
tocmai creatorii de filme, este încă 
mult de făcut pentru formarea unei 
şcoli cinematografice românești. 
Greutățile ies şi mai mult la iveală 
dacă pom seama de faptul că 
există în rîndul cineaștilor o lene de 
gîndire, un refuz față de teorie (şi nu 
uține curente cinematograhce s-au 
ormat în jurul unor reviste de cine- 
ma!) şi o destul de puţină eferves- 
cenţă în ceea ce priveşte ideile mari, 
generatoare ale unui şir de opere 
cinematografice. Paradoxal, acest 
lucru se întîmplă tocmai într-o cine- 
matografie unde regizorul are la 
îndemină o bază tehnică modernă, 
unde dependenţa de producător nu 
există şi unde climatul creator ar 
trebui să fie deosebit de propice. 


Lucian Giurchescu 


Un privilegiat — regizorul de film. 
Nu neglijați actorul! 
De la teatru la film. 


— Ce atribute considerați că sînt 
neapărat necesare unui regizor de 
film? 

— Regizorul de film este, şi acest 
lucru mi se pare hotăritor, nu numai 
conducător ideologic şi artistic, ci 
şi organizatorul colectivului. Ce tre- 
buie solicitat de la un creator asupra 
căruia apasă atitea obligaţii? În pri- 
mul rînd, nu mi-l imaginez lipsit de 
talent. În al doilea rînd, e vorba de 
o deplină stăpinire a meșşteşugului, 
a tehnicii cinematografului. A fine, 
să aibă o cultură temeinică. Înţeleg 
prin cultură contactul continuu şi 
nediscriminatoriu cu toate dome- 
niile artei. Vreau să cred că sînt 
foarte puţini regizori care consideră 
că au terminat acumularea culturii 
o dată cu facultatea! În multe cazuri 
oamenii sînt însă mulțumiți să ştie 
doar ce se întimplă în arta lor şi 
ignorează, deliberat sau din como- 
ditate, realităţile din alte domenii. 


Cultura se manifestă şi în felul în 
care regizorul ştie să selecteze din 
ceea ce vede ceea ce îi este propriu 
şi se altoieşte pe modalitatea sa 
specifică de creaţie. Dorinţa de a 
realiza, cu orice preţ, un film, trece 
uneori înaintea oricărui criteriu valo- 
ric. E un lucru la care colegii noștri 
din cinematografie ar trebui să se 
gindească! 

— Ce părere aveţi despre frecvența 
ecranizărilor din literatura clasică? 

— Avem exagerat de multe ecra- 
nizări. Şi dacă unele dintre ele se 
ridică la o adevărată valoare artis- 
tică (Pădurea spinzuraților este cel 
mai semnificativ exemplu) altele însă 
nu înţelegi de ce sînt făcute. M-am 
întrebat adesea de ce regizorul nu 
urmăreşte un subiect propriu şi se 
simte obligat să simuleze că ecrani- 
zează un roman sau o nuvelă cunos- 
cută (l-aş cita şi pe Francisc Mun- 
teanu, cu Dincolo de barieră!). Am 


impresia că ar trebui să se ajungă 
la o ecranizare numai atunci cînd 
opera literară trezeşte un ecou pro- 
fund în autorul de film. Doar amin- 
tirea unor texte şi a unor autori în 
film nu foloseşte nimănui, nici cine- 
matografiei, nici publicului, care cel 
mult poate fi îndepărtat de la lec- 
tura unor scrieri valoroase. 


— Consideraţi că în momentul de 
față, după experiența acumulată, s-au 
conturat unele personalități regizo- 


rale? 


— Cind personalitatea unui regi- 
zor nu se distinge, cînd cenuşiul, 
tratarea plată a subiectului dau nota 
dominantă, atunci sintem departe de 
artă. Liviu Ciulei n-a realizat decit 
trei filme, dar în ele se simte o anu- 
mită căutare, o densitate de gindire, 
un dramatism de o factură contem- 
porană, o cunoaştere a felului cum 
aceste lucruri pot fi transmise. Asta 
nu înseamnă că obligatoriu orice 
regizor de teatru este şi un bun regi- 
zor de film. Dar nu mă îndoiesc 
că în cazul lui Ciulei, actorul, sce- 
nograful, arhitectul şi regizorul de 
teatru l-au ajutat pe realizatorul de 
film să dovedească siguranță şi să 
se semnaleze ca o personalitate. Sau 
un alt nume: Lucian Pintilie. Filmul 
său Duminică la ora 6 este mai 
mult decît un «debut promiţător». 
El afirmă o prezenţă inedită în cine- 
matografia noastră, un regizor care 
are ceva de spus. Eliberat de unele 
influenţe cărora le este încă tributar 
în acest film, Pintilie va putea să 
devină unul dintre regizorii a cărui 
contribuţie la dezvoltarea unei şcoli 
cinematografice va conta. Pentru a 
nu se crede că am limitat, intenţio- 
nat, exemplele doar la regizori de 
teatru, vreau să adaug numele lui 
Iulian Mihu, un realizator mereu 
nemulțumit, mereu în căutarea a 


ceva nou, totdeauna dornic să gă- 
sească cele mai adecvate căi pentru 
exprimarea realistă a vieţii în film. 

— Credeţi că regizorul de film 
acordă suficientă atenție evoluției 
actorilor noștri de teatru? 

— Citeodată, 'aflînd despre actorii 
chemaţi la o probă pentru un rol 
sau chiar văzînd anumite distribuții 
am avut impresia că unii dintre 
colegii noştri regizori de film nu-i 
cunosc pe actorii din teatru, că nu-i 
interesează cum se dezvoltă aceştia 
de la un spectacol la altui. Nu mă 
îndoiesc că există diferență de la 
scenă la platou, dar am convingerea 
netă că majoritatea actorilor buni 
de teatru, cu condiţia de a-i cunoaşte 
bine şi a-i urmări îndeaproape, pot 
fi foarte buni actori de film. O 
Annie Girardot sau un Vittorio Gas- 
smann, pentru a nu cita decit două 
nume foarte cunoscute în cinemato- 
graful mondial, o Irina Petrescu sau 
un George Constantin, pentru a ne 
mulţumi din nou cu două nume, de 
data asta din teatrul şi filmul nostru, 
pot fi exemple la cele spuse mai sus. 
Şi ce poate fi mai concludent decit 
felul cum evoluează în film Emil 
Botta, considerat drept unul dintre 
cei mai «teatrali» actori ai noştri. 

— N-ar putea fi teatrele un exce- 
lent studio experimental pentru regi- 
zori, în perioada dintre două filme? 

— Cred că invitarea din cînd în 
cînd la unul din cele 40 de teatre 
din ţară a unor regizori de film 
(mai ales în «golurile» de producţie) 
ar fi binevenită pentru toti. Fantezia 
necesară regizorului de film ar putea 
da rezultate interesante pe scenă, iar 
munca organizată şi minuțioasă cu 
actorul l-ar face să înțeleagă mai 
bine ce înseamnă un interpret profe- 
sionist, de ce cred că e mai important 
ca un actor să-și înțeleagă rolul decit 
doar «să semene» cu personajul. 


Romulus Vulpescu 


— A ilustra, eventual şi în culori, 
un text nu înseamnă a face artă. 
Unde rămîn acele corespondențe ab- 
solut necesare între metaforele lite- 
rare şi cele cinematografice? Pretinsa 
fidelitate, munca făcută în felul unui 
translator O.N.T., trădează prelu- 
crătorul mediocru. A transpune nu 
înseamnă a face pur şi simplu un 
act de copist. Aş da în această 
privintă un exemplu. După părerea 
mea «Gervaise» a lu Emile Zola 
este o carte slabă. Regizorul René 
Clement, care a adaptat-o pentru 
ecran, a avut ideea de a face dintr-un 
episod un film independent. Şi, spre 
deosebire de carte, filmul e bun. În 
ceea ce ne priveşte, nu avem vreun 
regizor creator de tipul lui Welles, 
a lui René Clair, Godard sau Buster 
Keaton. Cred însă că avem inter- 
preţi de bună calitate (în genul unui 
Autant Lara sau Christian Jaque). 

— Ce părere aveți despre lipsa de 
exercițiu în munca regizorului? 

— Căţi dintre regizorii noștri fac 
film pe 16 mm pentru a se menţine 
în formă? Îmi vine în minte o afir- 
maţie a lui George Călinescu: «Greu 
nu este că nu sintem Shakespeare, 
greu este că nici nu încercăm să 
devenim». Un regizor nu trebuie să 
stea, să-şi piardă mîna. Între două 


Regizorul nu e translator 
Invitaţie la cultură 


Pentru continuitatea în creaţie 


cărți publicate, un scriitor consumă 
topuri de hirtie, pe care nu le tipă- 
reşte, dar care sînt splendide exer- 
ciții de menţinere in formă pentru 
lucrarea următoare. În ceea ce mă 
priveşte, nu las să treacă o zi fără 
să scriu măcar o pagină, bună sau 
proastă. Aşa se formează stilul, aşa 
se desăvirşeşte, aşa învăţăm să spu- 
nem artistic lucrurile. 

— Dar despre continuitatea în cre- 
ație? Este ea unul dintre factorii care 
asigură afirmarea unui stil, a unei 
concepții artistice unitare? 

— Exerciţiile nu se fac în gol. 
Ele te pregătesc pentru opera de 
artă următoare. Dar trebuie să ai 
neapărat posibilitatea să te manifeşti, 
să-ți comunici ideile. Dacă acest lu- 
cru se face «pe sărite», atunci poți 

ierde pe drum cîte ceva (dacă nu 
oarte mult!) din ce ai mai bun. 
Ca să exemplific: La mere şi apoi 
Viaţa nu iartă ne dezvăluiau în Iulian 
Mihu şi Manole Marcus doi vir- 
tuoşi ai cinematografului, care ve- 
deau lumea într-un anume fel, care 
acordau un loc primordial transfi- 
gurării poetice, metaforei cinemato- 
grafice. Nu ştiu dacă au obosit, 
dar filmele următoare, făcute la in- 
tervale destul de mari de timp, nu 
i-au mai găsit la fel de încărcaţi din 


punct de vedere emoţional. Sau Jean 
Georgescu, excelent interpret al lui 
Caragiale, prin filmul O noapte furtu- 
noasă, a fost lăsat să-și irosească 
forțele pînă să ajungă la o trans- 
punere mediocră ca acel Mofturi 
1900. 

— Ce rol joacă, după opinia dys., 
contactul curent cu celelalte arte și 
cu știința în viața unui regizor? 

— Regizorul trebuie să acumu- 
leze cunoștințe din felurite domenii 
ale activităţii omeneşti — literatură, 
artă, ştiinţă. Ştiu că e un truism, dar 
numai în felul acesta el va fi în 
stare în viitorul film să poată se- 
lecta ceea ce este important din 
punct de vedere artistic, ceea ce 
este convingător şi adevărat. Nu se 


mai «poartă» de mult artişti inculți 
şi de altfel în nici o epocă un creator 
demn de acest nume nu a fost un 
om cu o cultură deficitară (asta 
neimplicînd gradul de talent). Nu 
ştiu în ce măsură talentul se poate 
face, dar cultura este la îndemina 
oricui. Şi în orice caz, acolo unde 
există vocaţie, cultura este întotdea- 
una de folos. Cu atit mai mult în 
epoca noastră, în tara noastră, unde 
educaţia multilaterală a cetăţenilor 
este obligatorie, artistul incult este 
o aberaţie. Şi dacă mai amintim 
un alt truism — filmul ca artă de 
sinteză — este foarte clar de ce regi- 
zorul trebuie să fie unul dintre cei 
mai culţi creatori, omul informat, 
totdeauna de tot şi de toate. 


Manole Marcus 


Regizorul și nevoia de a comunica 


Preferinţa şi continuitatea stilistică 


Climatul artistic şi «tarele birocratice» 


— Care este elementul principal 
în definirea unei personalități regi- 
zorale? 

— În profesiunea noastră cea mai 
dezbătută este problema ideii, a 
acelui ceva minunat şi unic pe care 
simţi nevoia să-l spui oamenilor. O 
nevoie imperioasă, care-şi creează 
permanent o stare de nelinişte şi 
de insatisfacţie. Cînd această idee 
cuprinsă într-un fapt de viaţă, într-un 
scenariu, într-o nuvelă, coincide cu 
necesitatea socială, este situația cea 
mai fericită. 3 

Anual se produc în lume circa 
trei mii de filme. Cinematografia 
lucrează în ritmul ăsta de o bună 
bucată de vreme, timp în care au 
fost epuizate nenumărate stiluri şi 
modalități, atit în compoziţia sce- 
nariului, cit şi în compoziţia imagi- 
nii, iar în ultimul timp în compoziţia 
tuturor factorilor care concură la 
realizarea filmului (montaj, muzică, 
scenografie). Şi din nou s-a desco- 
perit că ceea ce rămine permanent 
valoros şi unic în definirea unei 
personalităţi regizorale este ideea, 
punctul de plecare, capacitatea sa 
de a răspunde prin gen unei nevoi 
sociale. 

— Aţi avut în filmele dumneavoas- 
tră o anumită preferință tematică și 
o anume constantă stilistică? 

— În Străzile au amintiri şi Cartie- 
rul veseliei m-au preocupat teme 
apropiate — am pornit după cum se 
ştie de la zugrăvirea unei perioade 
istorice ale cărei evocări revin foarte 
ades în conştiinţa noastră. Am cău- 
tat să dezvălui evoluţia destinelor 
personajelor, folosindu-mă adesea 
de tehnica planurilor paralele (mai 
ales în Cartierul veseliei) pentru a 
compune, din portrete analizate mai 
pe larg sau abia conturat, universul 
uman al unei epoci. Am dorit să 
dau filmelor mele o tratare realistă, 
am urmărit pină la detaliu să exclud 
orice elemente care ar putea părea 
false, neconvingătoare (fie că există 
în compoziţia cadrului, în jocul acto- 
rului sau în banda sonoră), elemente 
care mai există, din păcate, în unele 
dintre filmele noastre şi care îl înde- 
părtează considerabil pe spectator. 
de povestirea cinematografică. 


— Sinteţi pentru exprimarea uneia 
sau a mai multor personalități artis- 
tice într-un film? 

— Formula ideală este cea a regi- 
zorului-autor. Se exprimă în acest 
caz o singură personalitate. Acest 
fapt însă nu exclude, dat fiind com- 
apere fenomenului cinematogra- 
ic, contopirea mai multor factori 
care concură la realizarea filmului. 
Este de dorit însă ca totul să fie 
filtrat prin personalitatea regizoru- 
lui. Din această situaţie exclud de la 
început poziţia regizorului ilustrator, 
care după părerea mea nu este o 
poziţie creatoare. Aş asemăna-o cu 
aceea a unui aparat de filmat. care 
ar înregistra pe peliculă doar filele 
dactilografiate ale scenariului. 

Nu există nici un motiv, din acest 
punct de vedere, ca scriitorul însuşi 
să-şi regizeze propriile lucrări. Acest 
lucru îl poate face cu uşurinţă, după 
însuşirea unui anumit bagaj tehnic, 
profesional, care însă nu are o pon- 
dere deosebită în realizarea filmului. 

Nu cred în regizorul rece, obiectiv, 
care aşteaptă să i se dea un scenariu 
din care să facă film. Cred în regi- 
zorul dinamic, în permanentă cău- 
tare, cunoscător al vieţii şi al reali- 
tăţii în care trăieşte și în dorinţa 
lui sinceră de a exprima ceva, de a 
reprezenta un punct de vedere al lui 
şi numai al lui în filmul pe care îl 
realizează. 

— În ce condiţii vedeți dezvoltarea 
în cinematografia noastră a acestui 
tip de regizor? ' 

— Acest tip de regizor nu se poate 
dezvolta decit în condiţiile unui cli- 
mat artistic dezbărat de tarele biro- 
cratice (înțelegind prin birocratism 
în cinematografie nu activitatea 
funcţionarului care scrie un referat 
pe o cerere, ci un mod de a gîndi 
îmbibat de conformism şi rutină, 
care se pune ca un zid înaintea 
oricărei idei încărcate de sinceritate). 
Desigur că acest climat nu se creează 
de la o zi la alta. El este în funcţie, 
pe de o parte de lupta pe care o 
dăm cu noi înşine pentru învin- 
gerea clişeelor atotstăpinitoare, pe 
de altă parte de lupta cu atmos- 
fera rutinieră, nefavorabilă creaţiei, 
care mai există încă în studio. 
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CORESPONDENȚE 


MERIDIANE 


PARISUL ÎN 
LUNA AUGUST 


Regia: Pierre Granier-Deferre. 
Scenariul: René Fallet, după un roman propriu (referințe: 


Porte des ee 
Dialogurile: Henri referințe; Laleaua neagră etc. etc.) 
Interpret foarte principal: les Aznavour (referințe: «li 
savoir» 


Subiectul: aventurile 
unui vinzător de articole de 
pescuit (Aznavour) care, ră- 
mas singur în plină caniculă 
pariziană (soția şi copiii 
au plecat în vacanță) cade 
străpuns de farmecele unei 
frumoase turiste engleze 
care a trecut Canalul Mi- 
necii ca să se adape la 
plăcerile «celui mai fru- 
mos oraș din lume». 


Henri Plantin 
(Charles Aznavour) 
este singur în luna 
august... 


Cunoaște o tinără 
turistă engleză (Su- 
san Hampshire) 


Jean-Paul Belmondo în Duiosul vagabond are dezinvoltura unui tinăr 
sigur de farmecul său... 


PARIS 


K, 


«Vreau să fiu luat așa cum sînt» 


Jean-Paul Belmondo, 35 de ani, 15 sau 20 de filme, reales în toamna trecută 
președintele sindicatului francez al actorilor, a devenit în timp de numai cîțiva 
ani o mare vedetă lansată de Cu sufletul la gură al lui Godard și de un film pe care 
nu l-a văzut nimeni, Amicii de duminică, realizat de Henri Aisner. Turnat cu 
mijloace foarte restrinse, Belmondo interpreta în acest film rolul unui tînăr 
pasionat de aviație care-și petrecea duminicile ca să repună pe picioare și în 
stare de zbor, împreună cu niște prieteni, un aparat scos de mult din circulaţie. 
Filmul nu a găsit niciodată distribuitor, dar Belmondo era atît de extraordinar 
încit i-a mers vestea și numeroși cineaști au cerut să-l vadă. Așa se face că Jean- 
Luc Godard, căutînd un actor pentru A bout de soufle (Cu sufletul la gură), s-a oprit 
la el. Atit pentru unul cit şi pentru celălalt, pentru realizator ca și pentru inter- 
pret, acest pas urma să fie primul pe calea succesului. 

Astăzi, Jean-Paul Belmondo a rămas același. Este la fel de simplu cum 
era și atunci, neluindu-se prea în serios și păstrîndu-și toți prietenii de odinioară, 
din timpurile grele. O De trăsătură de caracter deci. După Pierrot-cel-nebun 
turnat vara trecută sub bagheta lui Godard, a început un nou film, în regia 
lui Jean Becker (fiul regretatului Jacques Becker) intitulat Duiosul vagabond, 
în care dă viață personajului unui tînăr cam aiurit care profită de pe urma 
ascendentului ce-l are asupra femeilor, ca să ducă o viață lipsită de griji, în 
ciuda plictiselilor pe care o astfel de «situație» le incumbă, totuși(!). 


În acest soi de existență se întîm- 
lă uneori să întilneşti și oameni mai 
izari ca, de pildă, tînăra femeie (Ge- 

nevieve Page) care îl atrage în odaia 
ei ca să fie... bătută. L-am surprins 
exact după această scenă, pe platou. 
Și-a încheiat cămașa, dar a rămas cu 
cravata desfăcută. 

— Se spune că nu-ți plac cravatele? 

— Nu prea. Mă stinjenesc. Dar 
dacă e nevoie... 

Cu mîinile virite în buzunare, 
m-a tras într-un colț relativ pașnic 
— pentru moment — s-a instalat 
într-un fotoliu și și-a întins picioa- 
rele. 

— foci în acest film un rol comic? 

— Da, comic. 

— E mai greu? 

— Da de unde! Și apoi, mai schimb 
puțin «emploi-ul». Îmi place foarte 
mult comedia, mi-a plăcut întotdea- 
una, de cînd am debutat în teatru 
Într-un personaj comic. 

— Ce inseamnă pentru dumneata a 
fi actor? 

— Greu de definit... A fi actor, 
cred eu, înseamnă să poți interpreta 
personaje absolut diferite, să poți 
exploata o sumedenie de situații, de 
tot felul. Este o meserie pe care 
mulți tind s-o considere, mai ales în 
cinema, drept o «meserie de ama- 
tor» permițind recrutarea «talen- 
telor» pe stradă. Cred că cei atrași 
astfel pot realiza cel mult un rol, dar, 
nici asta nu e sigur. Oricum îl vor 
reuși doar dacă personajul din film 
are contingențe cu ceea ce fac ei 
în viață. Meseria de actor presupune 
să fii comic atunci cînd situația e 
comică, să fii dramatic atunci cînd 
situația e dramatică... Ceea ce, foar- 
te adesea, publicul nu prea vede. 
Cind un actor joacă firesc, se spune: 
«Aşa e el întotdeauna», iar oamenii 
îşi închipuie că așa ești și în viață. 


Or, există o transpunere în rol și 
aici intervine meseria, la asta ne 
slujește ea... 

— Pină la urmă nu sfirșeşti prin a 
impleti ficţiunea cu realitatea, prin a 
te prinde în joc, a te pierde puţin? 

— Nu, nu cred. Pot spune azi că 
fac meseria asta de o bună bucată de 
vreme și nu m-am prins niciodată, nu 
m-am pierdut... cum se zice. Trebuie 
să rămii întotdeauna lucid. Mai ales 
să rămii lucid. Nu trebuie să te lași 
furat de rol, trebuie să-ți ţii bine, 
mai bine ca oricind, capul pe umeri, 
să priveşti în jur, să te controlezi 
tot timpul... 

— Nu ai de gind să te întorci în 
teatru? 

— Nu mai îndrăznesc să spun ni- 
mic. Am anunțat de prea multe ori 
această reîntoarcere. Adevărul este 
că nu găsesc o piesă care să-mi retre- 
zească dorinţa de a ieși pe scenă. 
Şi apoi, ar însemna să renunţ la 
film pentru cel puțin un an. Şi nu-mi 
pot permite. 


CORESPONDENTE 


— Totuși nu crezi că este necesar 
pentru un actor să revină din cind în 
cind şi la teatru? 

— Desigur. Teatrul te împlinește, 
te îmbogățește în primul rînd ca 
meserie. Apoi contactul cu publicul 
îi este necesar unui actor, dacă n-ar 
fi decît pentru a «reîncărca acumu- 
latorii» cum spunea unul din profe- 
sorii mei de odinioară. Și cu toate 
acestea, nu știu ce să prefer. În 
teatru joci timp de trei ceasuri și 


trăieşti un personaj de la un capăt 
la altul. În cinema, totul este segmen- 
tat. Scena durează un minut, uneori 
mai puțin, iar în acest răstimp foarte 
scurt trebuie să redai o gamă întrea- 
gă de sentimente. Ne-ar trebui alt- 
ceva, un joc mai rapid, care să nu te 
epuizeze în repetiţii nesfirșite... Da- 
că mă întorc la teatru, aș vrea să 
găsesc o piesă foarte bună, foarte 
bine construită dramatic. Mi-ar place 
«Vicleniile lui Scapin» de pildă... 


Împreună cu Mylène Demongeot în Duiosul vagabond, formează o pereche 


caraghioasă și cu mult haz. 


CORESPONDENTE 


— Văd că preferințele dumitale se 
îndreaptă net spre comedie? 

— Am mai spus-o. Am jucat nouă 
ani pe scenă și nu întotdeauna roluri 
mari, dar întotdeauna personaje co- 
mice. Apoi am trecut la Cu sufletul 
la gură după care a urmat Moderato 
cantabile și o întreagă serie de filme 
în care eram un actor foarte serios, 
dramatic chiar. Îmi place și asta, dar... 
tot la comedie mi-e gindul. 

— N-ai vrea să joci o stagiune la 
Teatrul Naţional Popular? 

— Imi propusese și Vilar, mai de 
mult, să joc în «Nunta lui Figaro». 
Pe vremea aceea însă semnasem prea 
multe contracte, eram sclavul lor. 
De curînd, Georges Wilson m-a ade- 
menit din nou. Mi-e teamă însă de 
gura lumii... Mulţi vor spune — sau 
vor gîndi — că intrind la T.N.P. 
vreau să-i iau locul lui Gérard Phi- 
lipe. Or, este o mare prostie. Philipe 
era unic, a marcat T.N.P.-ul cu pre- 
zența sa uimitoare... Cine l-ar putea 
egala? De altfel, acest teatru merge 
foarte bine și fără vedete. Spre deo- 
sebire de alte scene, el se bucură 
de aprecierea unui public tînăr, 
proaspăt... 

— Simţi vreo schimbare în evoluția 
dumitale din ultimii ani, de la Cu 
sufletul la gură, de pildă, la Pierrot- 
cel-nebun? 

— Mă înțeleg foarte bine cu Go- 
dard, ca meserie. Nu știu dacă m-am 
schimbat între timp, sper că da şi... 
în bine. În orice caz, în Pierrot inter- 
pretez un personaj care se înscrie 
întrucîtva în continuarea celui din 
Cu sufletul la gură.Sau poate pentru 
că Godard este autorul iar eu același 
interpret... 

— Ai devenit vedetă ca urmare a 
unui mare număr de filme jucate. 
Ai vreo preferință printre ele? 

— Greu de dat un răspuns, pen- 
tru că pe toate le-am făcut cu mare 
tragere de inimă... Mi-ar place să 
lucrez cît mai mult cu Godard. Per- 
pe ee oi pe care le compune el îmi 
sînt foarte aproape. 

— Cind ţi se propune un film, la ce 
te gindeşti în primul rînd? 


O cucerire cam «de serviciu»: deh! nu întotdeauna poți împăca plăcutul cu utilul. 


— La subiect. După mine, el con- 
- tează în primul rînd. Apoi, desigur, 
mă uit la «mine», la rolul ce-mi va 
reveni. 

— Nu te simţi tentat, profitind de 
situația privilegiată de care te bucuri, 
să impui un subiect la care ţii foarte 
mult? 

— Ba da. Dar nu e atit de simplu. 
Vedetă, vedetă, dar producătorii în 
primul rînd. Uite Godard, de pildă, 
a trebuit să se zbată mult pînă să i 
se accepte scenariul la Pierrot-cel- 
nebun. Şi e Godard!... Şi are curaj! 

— Se pare că a lucrat cu bani foarte 
puțini și într-un timp record. 

— Da, lucrează repede și nu te 
obosește. 

— Te lasă să improvizezi? 

— Mai ales, şi de asta îmi place 
atit. Deși urmărește o structură a 
filmului, care este foarte strictă și 
de la care nu se îndepărtează. El nu 
improvizează, noi însă sîntem oare- 
cum lăsați și în voia talentului nos- 
tru. Cînd lucrez cu Godard, am tot 
timpul senzația că aparatul de fil- 
mat este ascuns. 

— Ce contează mai mult pentru 
dumneata în viaţă? 

— Familia... Imi ador copiii. Din 
păcate sînt mult plecat și mi-e greu 
să fiu un tată model. Mă străduiesc 
însă... Şi prietenii... Prietenii pe care 
îi am de cînd eram foarte tînăr și o 
duceam greu. 

— Ce te impresionează cel mai 
mult? 

— Mizeria. Am văzut multe în 
viața mea și în cursul peregrinărilor 
la care mă obligă filmul. Nu pot uita 
mizeria pe care am întîlnit-o în India 
sau Spania... 

— Te impresionează mai mult pe 
plan sentimental sau te și gindești că 
ar trebui făcut ceva ca această mize- 
rie să dispară? 

— Una fără alta nu e cu putință... 

— Care va fi viitorul dumitale film? 

— Nu ştiu. Dino Risi și Louis 
Malle mi-au propus amîndoi cîte un 
scenariu. Ca și americanii de altfel... 
Dar nu vreau să mă duc la Hollywood 
decit ca turist. Nici nu cunosc bine 
limba și nici nu mă interesează. Pre- 
fer să mi se cumpere filmele pe care 
le fac acasă la mine. Au destui actori 
foarte buni ca să nu recurgă la cei 
din Franța. De altfel, în Europa este 
destul loc ca să facem filme bune 
fără să ne expatriem. Nu cunosc 
vreun actor francez care să fi făcut 
mare scofală în Statele Unite. 

— Te duci la cinema? 

— Foarte des. Imi place să văd 
orice, dar mai ales încercările tine- 
rilor regizori. Mă documentez, pen- 
tru ca, dacă într-o bună zi va trebui 
să lucrăm împreună, să ştiu de unde 
să-i apuc... Sint mulți regizori mari 
și celebri cu care nu mi-ar place să 
colaborez. 

— De ce? 

— Pentru că își închipuie că au 
dreptul să aleagă un actor numai 
pentru fizicul lui și să-i pună în gură 
vocea altuia dacă acest lucru cores- 
punde mai bine personajului pe care 
și l-au imaginat. Înseamnă de fapt 
că nu au nevoie de mine. Vreau să 
fiu luat așa cum sînt sau să fiu lăsat 
în pace! 

Abia a terminat Jean-Paul Bel- 
mondo de spus aceste vorbe că un 
asistent a venit să-l caute ca să-l ducă 
pe platoul unde Geneviève Page aş- 
tepta nerăbdătoare să fie pălmuită. 


FRANÇOIS MAURIN 


Serghei Bondarciuk, în vestmintul lui 
Pierre Bezuhov, dă ultimele indicații 
actorilor. 


e patru ani Serghei Bondarciuk 
D lucrează împreună cu un colec- 
tiv uriaş la turnarea epopeii cine- 
matografice Război și pace. Două serii 
au și fost terminate. Pină la sfîrşitul 
anului vor fi gata și celelalte două. 
Cum să cuprinzi într-un film toată 
amploarea romanului «Război și pace» 
— larga desfăşurare a bătăliilor, na- 
tura care-ţi apare ca o lume de ne- 
cuprins, veșnică și armonioasă, de- 
șertăciunea zgomotoasă a petreceri- 
lor din lumea mare, zborul impetuos 
al troicei, iureșul atacurilor fulgeră- 
toare, o vinătoare pasionantă cu cîini 
de rasă, toată profunzimea medita- 
țiilor filozofice şi lirismul subtil al 
sentimentelor? Cum să creezi un film 
al reflecției despre viață și moarte, 
despre predestinarea omului, la rău 
şi la bine, la război, la dragoste, despre 
conștiință, într-un cuvînt despre soarta 
oamenilor. 

«Autorul filmului nostru e însuși 
Tolstoi — ne spune regizorul Serghei 
Bondarciuk, artist al poporului al 
U.R.S.S., laureat al premiului Lenin. 
Ne-am străduit din răsputeri să pu- 
nem de acord limbajul lui Tolstoi cu 
limbajul cinematografic. E greu. Dar 
ne-a venit în ajutor însuși Tolstoi. 
Multe scene din cartea lui au fost 
scrise, ai zice, de un scenarist de 
profesie. Chiar textul romanului suge- 
rează cadrajul, racursiurile, trecerile 
din planul al doilea în prim plan etc.» 

S-ar părea că e simplu: iei romanul 
şi faci din el un film. Dar epopeea 
lui Tolstoi se întinde pe o mie patru 
sute de pagini, iar scenariul lui S. Bon- 
darciuk şi al dramaturgului V. Solo- 
viov — cuprinde «doan» două sute. 
Autorii au avut de rezolvat problema 
dificilă a ecranizării, avind de ales 
între fidelitatea scrupuloasă față de 
Tolstoi şi legile și specificul cinema- 
tografiei ca artă de sine stătătoare . 


CERUL AUSTERLITZULUI 


De patru ani se luptă creatorii fil- 
ing cu aceste greutăți. De exemplu. 
n roman: vă amintiţi desigur episo- 
dul de pe cîmpul de luptă de la Auster- 
litz — Andrei Bolkonski, omul care a 
visat la glorie, la o strălucită carieră 
militară, zace grav rănit şi işi dă seama 
i toată deşertăciunea ambițiilor sale. 
n film: o mişcare bruscă a aparatului 
de filmat de pe cîmpul de luptă aco- 
perit de cadavre spre norii ce se risi- 
pesc, spre necuprinsul albastru al 


în patru serii 


De vorbă cu BONDARCIUK 


cerului, spre soare, sugerează subita 
revelaţie a cneazului Andrei. Plină de 
micime şi deșertăciune ni se înfăți- 
șează de la această uriașă înălțime 
sîngeroasa bătălie unde s-au înfrun- 
tat ate și s-a hotărît soarta unor 
țări. În felul acesta s-a căutat o expu- 
nere pur cinematografică a ideii filo- 
zofice a romanului. 

Deocamdată regizorul continuă să 
fie chinuit de îndoieli: a izbutit el oare 
să transmită spectatorului asociaţiile 
de idei ale marelui romancier, înşi- 
ruirea gîndurilor lui, a temelor şi chipu- 
rilor descrise de el? Va reuși oare 
spectatorul să prindă sensul unor 
secvențe — destul de multe la număr 
— a căror însemnătate a fost cu bună 
ştiinţă nesubliniată? Pentru că în fața 
ecranului nu poți răsfoi paginile citite 
pentru a relua și înțelege un pasaj 
neînțeles la prima lectură... 


ma 


gigi 


e 
o mai 


e 


TOLSTOI PUNE UN MARE 
ACCENT PE CULOARE 


continuă Bondarciuk. Vă mai amintiți 
prima apariție a Natașei? E îmbrăca 
în galben, ceea ce aduce parcă în 
scenă o rază de soare, un suris tine- 
resc. În tabloul morții lui Bezuhov 
picioarele îi sînt acoperite de o pătură 
verde, iar mina-i galbenă se odihnește 
ceva verde. im aici ideile lui 
olstoi despre moarte ca despre o 
renaștere, iar nașterea este simboli- 
zată de culoarea verde. («Am murit, 
m-am deșteptab)). lată de ce, de data 
asta, ca nicicînd înainte, visez să am 
un spectator sensibil şi cultivat, căruia 
să nu-i fie străin nici Haydn, nici Goya 
şi nici Tolstoi». 


CORESPONDENȚE 


CORESPONDENȚE 


UN FILM CU 

15 000 DE SOLDAȚI, 
UN REGIMENT DE 
TRUPE DE GENIU ŞI... 


Toate acestea sint probleme de 
creaţie, chinuri pe care le îndură atit 
regizorul cît și colectivul său. 

ar cîte alte sete a pur tehnice, 
de montare, de recuzită trebuie depă- 
șite? Ingăduiți-mi numai citeva date 
statistice. Cele patru serii ale filmului 
apong douăsprezece mii de metri de 
peliculă. Cînd s-au turnat, de pildă, 
scenele de luptă la care au participat 
cincisprezece mii de soldați, un regi- 
ment întreg de trupe de geniu și trupe 
sanitare, generatoare mobile de ener- 
gie electrică și elicoptere — uneori se 
relua de cîte treizeci de ori aceeași sec- 
vență, pentru ca la capătul unei zile 
de muncă să se realizeze doar cinci 
metri utili de peliculă... Peste 40 de 
întreprinderi din întreaga țară au cola- 
borat la echiparea armatelor comba- 
tante. S-au confecționat nu mai pupo 
de nouă mii de costume și s-au fa- 
bricat douăsprezece mii de chivere 
fără a mai pomeni de cei două sute 
de mii de nasturi. Pentru executarea 
comenzii de gablonţerie s-a apelat la 
firma «Jablon» din Cehoslovacia. 

Lupta de la Borodino a fost filmată 
la cîțiva kilometri de oraga Drogobuj 
de pe șoseaua spre Smolensk. Miinile 
iscusite ale geniștilor au înălțat acolo 


Nataşa (Ludmila 
Savelieva) avea 13 
ani: «şi lumea i se 
părea uimitor de 
frumoasă». 


vechiul cătun Semionovo şi biserica 
din Borodino, au instalat bateria de 
tunuri a artileristului Raevski și forti- 
ficaţiile generalului Bagration. Lucră- 
rile-decor construite de ei au fost atit 
de solide încit s-au făcut o sumedenie 
de glume de genul: «să fi avut Kutuzov 
asemenea poziții—zău nu se știe 
cum s-ar fi încheiat celebra bătălie». 

De altfel poate că nici nu este corect 
să numim necazuri toate greutățile 
tehnice întimpinate de colectivul de 
filmare — în fond toată lumea a depus 
o adevărată muncă de creaţie: în tot 
timpul filmării membrii colectivului 
s-au transformat în cercetători pe tări- 
mul istoriei, literaturii, științei militare, 
documentariști ai acelei perioade, a 
costumelor și obiceiurilor etc. 

Cum să reconstitui astăzi petreceri 
vechi, de mult uitate? Sau vinători 
cu cîini, de pildă. Pentru filmarea 
acestui episod a fost necesară o pre- 
gătire de aproape șase săptămini. S-a 
început prin a colinda unsprezece 
orașe pentru recrutarea de la diverşi 
particulari a celor cincizeci de cîini 
de rasă. Dar ogarii noștri nu cunoş- 
teau nici măcar ABC-ul meşteșugului 
vinătoresc. Instruirea lor a început 
de la zero și a trebuit dusă pină la: 
fuga în haită compactă, urmărirea vi- 
natului, îndrăzneala de a ataca lupul. 
Dar pentru aceste performanţe s-a 
muncit mai bine de o lună și jumătate. 
Drept rezultat, episodul vinătorii s-a 
bucurat de concursul competent a 
25 de cai de şea, 60 de ogari, 50 de 
copoi şi 7 lupi veritabili. 


DE LA 
CORESPON- 
DENTUL 
NOSTRU 


Gideon 
BACHMANN 


N TASA, O _ FETIŞCANĂ 
NEÎNSEMNATĂ, RESPINSĂ 
LA PROBELE FOTOGRAFICE 


În aceşti ani de strinsă colaborare 
s-a închegat un colectiv admirabil, 
perfect unitar. 

În sînul acestui colectiv s-a format 
şi a devenit o adevărată artistă, tinăra 
Ludmila Savelieva, eleva unei școli 
de e prea din Leningrad, care la 
începutul turnărilor era o fetișcană 
neînsemnată și nearătoasă, respinsă 
inițial e şi la probele fotografice. 

ot Serghei Bondarciuk povesteşte: 

«Ludmila Savelieva posedă o cali- 
tate deosebită, am putea spune chiar 
unică: talentul de a reda excepțional 
de convingător, aproape molipsitor, 
toată gama de sentimente. Chiar dacă 
nu face absolut nimic și nu-și dă 
nici o osteneală, este plăcut şi intere- 
sant s-o priveşti. Jocul Savelievei 
amintește adesea de jocul copiilor, 
care trăiesc efectiv ceea ce joacă și 
nu joacă în sensul teatral al cuvîntului. 
Apoi mai este ceva: Savelieva este 
cît se poate de rusoaică în alcătuirea 
ei sufletească. Așa cum este ea astăzi, 
Ludmila pătrunde cu ușurință și cu 
precizie caracterul eroinei. lată de ce 
palida și în aparență atit de neinsem- 
nata balerină, o fată ca atitea altele 
s-a putut transpune în mod idea 
într-o Natașă desăvirşită — și asta n-o 
spun azi doar eu, o afirmă specta- 
torii şi presa». 


UN COMPOZITOR DE 
LA 8 ANI 


«Și pentru că vorbim de debuturi, 
să-l amintim pe compozitorul Viaces- 
lav Ovcinnikov, în vîrstă de 25 de ani. 
Biografia lui ne prezintă cazul unui 
om care a ştiut ce vrea şi a mers dirz 
pe drumul ales. La opt ani compusese 
o mazurcă, cuprinsă de altfel Qi ea în 
film, iar la 16 ani a început să lucreze 
cu seriozitate la opera sa «Război şi 
pocas, Ovcinnikov ne-a cucerit prin 
anatismul dragostei sale pentru artă. 
Sopi în șir compunea pentru ca ziua 
să dirijeze iar la un moment dat să 
se prăvălească te pupitru într-un 
leșin provocat de... foame, căci uita 
pur și simplu că oamenii mai trebuie 
să şi mănînce» — spune regizorul des- 
pre tinărul său coleg. 

Cot la cot cu acești tineri,în colec- 
tivul filmului lucrează maeştri verificaţi 
ai scenei și liculei ca Viaceslav 
Tihonov (Andrei Bolkonski), Irina 
pa ver (Helene Bezuhova), puterni- 
cul trio de la MHAT: V. Staniţin (con- 
tele Rostov), A. Ktorov (bătrinul Bol- 
konski), K. lvanova-Golovko (contesa 
Rostova) și mulți alții. 

«Sincer vorbind, mă gindesc cu 
multă tristețe că în curind vom ter- 
mina de tras ultimii metri de peliculă 
şi că se apropie vremea despărțirii 
de Tolstoi, de imensa lume a gindu- 
rilor şi sentimentelor sale» — ne măr- 
turisește Serghei Bondarciuk. 


Elena AZERNIKOVA 


Un american 
la 


ATENA 


De obicei cînd spunem peisaj 
grec ne gîndim la muzică «basuki», 
la insule însorite, la negre melodra- 
me şi... fete în negru, la apărarea 
vehementă a purității feciorelnice, 
la acceptarea sărăciei oamenilor 
cumsecade şi la denigrarea bogă- 
taşilor cu faimă îndoielnică, la cita- 
rea aprecierilor diletante ale turişti- 
lor germani, în extaz în faţa ruine- 
lor, a fragmentelor: de marmoră 
roasă şi tocită de vreme care stau 
risipite în calea turistului după o 
concepție plastică bine gindită. Cine 
poartă răspunderea difuzării acestor 
impresii eronate? Organele de resort 
care se ocupă de turism, «cărţile de 
artă» despre Grecia editate pentru 


străinătate, şi poate şi filmul grec. 
În cazul în care izbuteşte cineva să 
vizioneze un asemenea film! Pentru 
că în străinătate răzbate un număr 
foarte restrins. Dacă analizezi pro- 
ducția cinematografică în ansam- 
blul ei, impresia pe care ţi-o formezi 
nu e prea favorabilă, deoarece filmul 
grec, izolat din punctul de vedere al 
limbii și ca fenomen cultural, trebuie 
să fie în primul rînd rentabil, plă- 
cînd celor aproximativ opt milioane 
de spectatori dinlăuntrul ţării. De 
la acest principiu pornesc cele cinci 
mari case producătoare din Grecia, 
precum şi sucursalele lor, care nu-și 
pot permite decit pelicule cu care 
să meargă la sigur din punctul de 
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CORESPONDENȚE 


ELECTRA, capodoperă a cinematografiei greceşti. Realizator: Cacoyannis. În rolul prin- 


cipal, excelenta actriță de teatru și film, lrena Papas. 


vedere al încasărilor. În consecinţă: 
subiecte arhibanale şi melodrame 
turnate în tipare tradiționale. În 
aceste împrejurări, filmului îi este 
totuşi dat să se bucure de sprijinul 
unui aliat de nădejde sau, mai bine 
zis, este ajutat de absenţa unui ad- 
versar de temut: în Grecia nu există 
televiziune. Reiese deci că în Grecia 
se menţine situația idilică dinainte 
de război, cînd cinematograful, ală- 
turi de meciul duminical, era consi- 
derat principalul mijloc de divertis- 
ment al majorităţii populaţiei. În 
prezent, în Grecia, lumea mai stă 
încă la coadă la casele cinematogra- 
felor şi nimănui nu-i trece prin cap 
să considere acest statu-quo în ma- 
terie de hrană spirituală al mulţimii 
drept depăşit. De altfel, pină cînd 
nu va fi introdusă televiziunea, nu 
va putea fi vorba nici de producții 
cinematografice bune, ieşite din co- 
mun. Există, desigur, un oarecare 
număr de filme —total nerepre- 
zentative din punct de vedere cali- 
tativ — care au fost vizionate în 
străinătate, şi care nu se justifică 
nici măcar ca pelicule prezentind 
un anumit specific naţional, ca de 
pildă, Fata în negru şi Stella, filme 
de debut ale unui regizor grec cele- 
bru — Michael Cacoyannis — care 
este şi autorul recentului și lacri- 
mogenului Grecul Zorba, adaptare 
după capodopera lui Kazantzakis; 
tot pe această listă poate fi trecut şi 
Micile Afrodite al lui Nikos Koun- 
douros. E neindoios că temele filme- 
lor de început ale lui Cacoyannis 
sînt înrudite cu cele ale obişnuitelor 
filme greceşti, iar Koundouros a 
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făcut o incursiune în istoria antică 
ca să dibuie un subiect ca lumea; 
totuși e vorba despre filme care vă- 
desc o cunoaştere a tendinţelor artis- 
tice internaţionale şi care pot solicita 
interesul spectatorului străin, deoa- 
rece folosesc materialul tematic doar 
ca o bază de pornire în creaţia lor, 
respectind în acelaşi timp regulile 
gramaticale ale artei cinematogra- 
fice. 

Despre aproape nici unul din 
cele şase lung metraje pe care le-am 
văzut în cursul călătoriei mele în 
Grecia nu se poate spune că e bun. 
Deşi e evident că în Grecia există 
cineaşti talentaţi, ei ajung însă să se 
afirme doar în cadrul scurt metraju- 
lui. Trebuie să mai adaug că cele 
şase pelicule mi-au fost recomandate 
de către critici drept cele mai valo- 


HOȚUL, filmul de scurt metraj, realizat de Pateris Vulgaris, considerat de Bachmann ca 


roase ale anului. Erau realizate, 
aproape toate, de veterani în materie 
de regie, în timp ce scurt metrajele 
sint, în majoritate, făcute de tineri 
absolvenţi ai unor institute cinema- 
tografice străine. E de aşteptat deci, 
ca progresul tehnico-economic (in- 
troducerea televiziunii) şi cel cro- 
nologic (promovarea tineretului) să 
ducă în comun, în scurt timp, la un 


avint artistic al cinematografiei din 
Grecia. 


Televiziunea — un imbold 
dat cinematografiei 


Posibilitatea ca introducerea tele- 
viziunii să atragă după sine o înnoire 
a unei arte cinematografice naţio- 
nale, e un fapt verificat în mai multe 
țări, de pildă în America, Italia, 
Franța şi Japonia. La fel cum s-a 
întimplat după 1920, cind răspindi- 
rea largă a radioului a dus pe de o 
parte la perimarea unui gen de spec- 
tacole distractive ieftine (vodeviluri, 
circuri ambulante etc.) iar pe de altă 
parte, la dezvoltarea artelor dra- 
matice majore, în principal a artei 
teatrale. O dată cu răspindirea tele- 
viziunii, se ajunge practic la o divi- 
ziune în sinul cinematografiei, la 
două genuri perfect distincte: filmul 
de factură ieftină, pur distractiv şi 
filmul care suscită reflecţii, rod al 
unei gindiri cinematografice evo- 
luate. Dacă acest punct de vedere 
este adoptat şi nu se mai pretind 
filmului distractiv realizări artistice 
deosebite, ne putem considera satis- 
făcuţi cu evoluţia firească pe care 
o Înregistrează acest gen. Dar în 
Grecia acest punct de vedere nu 
este clarificat, deoarece aproape nici 
nu există, practic, filme dovedind 
maturitate artistică. Grecia este țara 
marilor contraste în care frumosul se 
impune ca o veşnică prezenţă, deşi 
nu i se acordă întotdeauna respectul 
cuvenit, ţara care se străduieşte de o 
jumătate de secol să lichideze ră- 
minerea în urmă din punct de vedere 
tehnic şi social față de celelalte țări. 
Pretutindeni te izbesc contrastele: 
vezi cele mai frumoase biserici bi- 
zantine de-a lungul unor străzi nepa- 
vate, sau chiar răsărind în mijlocul 
unui nor de praf dintr-o groapă, din 


unul din cele mai bune produse în anul trecut de cinematografia greacă. 


CORESPONDENTE 


SOFIA 


pricina construcțiilor de zgirie-nori 
care se înalță de jur împrejur. Dis- 
tanța între o asemenea operă de 
artă şi zidul abrupt al timpurilor 
moderne, este de... o jumătate de 
metru. 


În agenda mea am notat 
filmele văzute în felul 
următor: 


Soarta unui nevinovat de Grigoris 
Grigoriu: eroul — un țăran — lup- 
tă pentru progres, binele învinge, 
exploatatorul este alungat. Ticăloșii 
de Dinos Katsurides: un fost deţi- 
nut încearcă să-şi schimbe concep- 
tiile despre viață, pînă la urmă 
reiese că nu e copil din flori, şi deci, 
onoarea e salvată. Grecia fără ruine 
de Angelos Lambru: o colecție de 
ilustrate. Cu alte cuvinte, nu există 
o Grecie fără ruine. Emigrantul de 
Nestor Matsas: într-un sat situat 
pe o insulă se află că America nu e 
chiar o ţară de vis. Întoarcerea de 
Erikos Andrecu: o fată care din 
pricina războiului a apucat pe căi 
greşite îşi ucide fostul iubit; apoi se 
sinucide în portul Pireu. Blocada de 
Ado Kyrou: nici la Atena n-a fost 
de glumit cu naziştii. Un film bun. 
Dar bine înseamnă că e loc pentru 
şi mai bine. 

Am văzut patru scurt metraje 
interesante. Hoţul realizat de Pateris 
Vulgaris, o scurtă relatare a unei 
întîmplări din zilele noastre, petre- 
cută într-un oraş din Grecia: un 
detectiv prinde un hoț şi în loc să-l 


di a: 


- CORESPONDENTE 


Dela CAVALERUL FĂRĂ 
UNTRAȘUL DE PE DUNĂRE 


Luni dimineața, filmul regizorilor 
Hristo Piskov și Irena Aktașeva se în- 
scrie pe linia reușitelor anului 1965, 


(Cadru din film) 


Făcind bilanțul anului care s-a 
scurs, constatăm că activul filmului 
de lung metraj bulgar poartă pecetea 
unei anumite maturități de concepție, 
a unei analize în profunzime a pro- 
blemelor ridicate de viața de fiecare 
zi şi a unei vădite indrăzneli în abor- 
darea ideilor. În această privință do- 
vezile cele mai recente le constituie 
în primul rind Cavaler fără armură 
al realizatorului Borislaw Saraliev, 
apoi filmul terminat de curind Luni 
dimineața al cuplului de regizori 
Hristo Piskov-lrena Aktașeva şi, în 
sfirşit, Regele și generalul a! regi- 
zorului Veulo Radev, care merită să 
fie citat în deosebi pentru măiestria 
profesională cu care a fost evocat 
conflictul dintre ultimul rege al Bul- 
gariei, Boris al III-lea,și marele patriot, 
generalul Zaimov. 

Avem însă și un capitol «pasiv» la 
care sintem nevoiți să trecem absența, 
de o bună bucată de vreme incoace, a 
filmelor care să ne descreţească frun- 
tile, a comediilor atit de gustate de 
marele — ca și de «micul» — public. 
În ciuda încercării poate temerare, a 
lui Petre Vassiliev de a introduce — 
pentru prima dată în filmele noastre 


CORESPONDENTE 


Veteranul cinematografiei bulgare, Anton Marinovici ecranizează o nuvelă de Radev 


său Între doi, șlepurile de pe Dunăre. 
Să sperăm că uniformitatea naraţiunii 
va fi suficient compensată de pitorescul 
ambianţei și de caracterul experimen- 
tal al operei. 

Zeko Heskia va încerca pentru 
prima oară să abordeze atmosfera 
de visuri fanteziste și de conflicte 
caracteristice din care se infruptă 
liceenii. Interpreţii vor fi aproape în 
exclusivitate neprofesionişti iar rit- 
mul alert al scenariului ne promite o 
lucrare plină de prospețime. 

După succesul obținut de Zborul 
captiv, Dutcio Mundrov a atacat o 


De-a lungul trotuarelor din care am ales o secvenţă. 


Veteranul cinematografiei bulgare, 
Anton Mărinovici a reluat De-a lun- 
gul trotuarelor (ecranizarea unei 
nuvele de Milcio Radev): un film 
despre greutățile pe care le întimpină 
un tinăr pus față în faţă cu complexita- 
tea vieții. 

După o pauză prilejuită de partici- 
parea la un film iugoslav, Nevena 
Kokanova, actrita nr. 1 a cinematogra- 
fiei noastre, va reapare în Caram- 
bolaj de Lubomir Sarlandjilev și în 
Cea mai lungă noapte a lui Veulo 
Radev. 


Şi în sfirșit: 
Coproducţiile 


Acest rapid tur de orizont 1966 
riscă să rămină incomplet dacă am 
lăsa deoparte proiectele cineaştilor 
bulgari privind coproducţiile. Amin- 
tim doar că s-a terminat de curind 


l þe teme antifasciste — un element pe platourile de Jingă Sofia turnarea 

ȘI de comedie: este vorba de Parola ma d ter cl nina „Aa 

E man de Kar ay in colaborare cu 

aresteze stă să asculte toată povestea [i de trecere. Pe de altă parte, s-a cineaşti italieni Anie peruvieni 
lacrimogenă a vieții lui, pentru ca să SĂ băgat. de seamă că tinerii debutanţi i vest-germani. Se află în lucru o 
dive GURI al să ui îi au dat dovadă de sărăcie în inspiraţie i h ge! bul, id dig 
serve, după ce-l las „plece, $ și în creație. Mă refer mai ales la cei coproducție bulgaro-austriacă intitu 
că i-a dispărut portofelul. Întilnirea, ÎN doi cineaşti Vladislav Ikonomov (cu lată Izvorul dragostei, un lung 


interpretat, scris şi regizat de tînăra 
Mika Zaharopol, relatează o idilă 
într-o pădure: o fată frumoasă, o 
maşină sport, un tînăr, o întîlnire 
şi... inevitabila despărțire. Povestea 
unui bănuț, de Dimitrios Nolas, ex- 
emplifică principiul care circulă în 
prezent în Grecia că e mai bine să nu 
ai bani de loc decit bani puţini. Făcut 
în stilul filmelor lui Mack Sennett, 
cu multe gaguri, filmul arată cum 
un tînăr se străduieşte să scape de 
ultimul său bănuţ. Cînd, în cele din 
urmă, se vede silit să-l dea de poma- 
nă unui cerșetor, acesta îl aruncă 
cu dispreţ în canal. Calul, de Kostis 
Zols este povestea unui cal, care în 
timpul unui război oarecare (se parc 
că precizarea ar fi fost de prisos) 
este rechiziționat din curtea unui 
țăran bătrin. Un tînăr, poate nepo- 
tul bătrinului, se duce să predea 
calul şi apoi se intoarce singur în 
sat. O descriere poetică, nimic alt- 
ceva, caracterizată de mulţi drept 
o producţie sentimentală, dar totuşi 
cea mai bună peliculă prezentată 
la ultimul Festival de la Salonic. 


În loc de concluzie 

Un film artistic în Grecia? Va 

exista miine. Pentru că Electra e de 
ieri, 


filmul Contumacie) şi Vassil Mircev 
(cu filmul Bărbatii). În ciuda faptu- 
lui că nu sint deloc lipsiți de gust 
nici de știință profesională. Dar toc- 
mai de aceea le cerem mai mult decit 
promisiuni, mai mult decit veşnica 
speranță într-o operă de maturitate. 


Şi totuși... perspective 
apropiate 


Cu toate acestea, se pare insă că 
a sosit și «prima rindunică 1966». 
Să aducă ea oare, făcînd excepție de 
la proverb, primăvara? Rămine de 
văzut. Mă gindesc la filmul scenaris- 
tului şi realizatorului Petre Donev 
care reia o temă de mult uitată la noi, 
cea a vieții satului. Într-adevăr, Alma- 
nah evocă campania agricolă actuală 
din Bulgaria, temă dublată și de un 
al doilea motiv, cel al increderii și al 
bănuielii, sentimente care îi frămintă 
pe oameni în clipele hotăritoare ale 
vieţii lor. De semnalat ca un merit în 
plus a! acestui film, faptul că întregul 
colectiv este alcătuit din tineri stu- 
denți încă la Institutul superior de 
artă dramatică, care cu acest prilej 
au trecut cu brio examenul. 

Sedus de cele cinci premii interna- 
tionale decernate Căpitanului, Di- 
mitrie Petrov nu a rezistat tentației 
de a aborda din nou un subiect cu 
copii şi, credincios stilului său roman- 
tic, a ales drept decor pentru filmul 


Vedeta nr.1 a cinematografiei bulgare, 
Nevena Kokanova (cunoscută la noi din 
Tutunul, Hoţul de piersici etc). 


temă contemporană și de curind a 
pos ultimul tur de manivelă la filmul 
ntîinire pe mare. Să nu-l discu- 
tăm încă: ar fi prematur. 

Două filme a căror turnare a fost 
întreruptă anul trecut, revin pe pla- 
touri și stirnesc, cum e și firesc, inte- 
resul. Mai ales cel al regizoarei Binka 
Jeliazkova cunoscută nu numai la noi 
dar şi peste hotare datorită aprecierii 
de care s-a bucurat filmul său Am 
fost tineri... De data asta, ea a 
pornit la ecranizarea unei nuvele de 
lordan Raditşcov, Balonul captiv, 
un eseu inchinat elanurilor umane şi 
un adevărat caleidoscop de personaje. 
Un film. imposibil de descris și care 
trebuie, deci, văzut. 


metraj bulgaro-american (S.U.A.) după 
o povestire de Wilhelm Kauf, Fru- 
mosul cintăreț din flaut, și filmul 
bulgaro-italian Pungașii. Fără să mai 
pomenim despre cele două coproducții 


cu studiourile sovietice, Primul curi- J~ 


er și Alergind pe creasta valuri- 
lor. Se pare că va prinde cheag în 
curind și proiectul de coproducție 
bulgaro-maghiară Luntrașul de pe 
Dunăre după un roman de Jules 
Verne. 


Un post-scriptum 
care 
face parte 


din articol 


P.S. Recitindu-mi articolul, mi-am 
dat seama de lipsa unor analize de 
profunzime. Dar poate că nu e un 
fapt întimplător: cinematografia bul- 
gară se află în pragul unei mari re- 
forme ale cărei probleme sint foarte , 
discutate și foarte controversate, iar 
o analiză mai adincită nu ar fi putut 
reda decit un punct de vedere subiec- 
tiv şi vremelnic. Vă răminem însă 
datori, în primul rind cinematografia 
noastră, și apoi eu. 


Ivan STOIANOVICI 


wa 
Wwa 


Trecută de şaptezeci de ani 
dar mereu activă 


elvira 


popescu 


Să mă ierte cititorii români pentru indrăznea- 
la mea. Poate nu ar fi trebuit să scriu despre Elvira 
Popescu. Îmi dau seama că în patria marii artiste, 
există mulți critici şi istorici mult mai bine infor- 
mati și deci mai în măsură să se ocupe de această 
actriță care si-a început cariera cinematografică 
cu filmul Țigăncusa din iatac în anul 1923. Dacă 
totuși îmi permit să consacru Elvirei Popescu 
articolul de față din seria care se tipărește anul 
acesta în revista «CINEMA», o fac pentru că nu aș 
vrea ca În această galerie internaţională de mari 
creatori, care în ciuda celor șaptezeci de ani 
împliniţi sînt mereu activi, să lipsească steaua 
scenei franceze și a ecranului francez, mereu 
tînără și plină de temperament artistic. Stea ce-i 
drept franceză, dar care și-a făcut primii pași pe 
drumul gloriei la teatrul din București acum cinci- 
zeci de ani... Dacă deci în articolul meu se vor 
găsi greșeli și inexactități pe care nici vigilența 
redacției nu le va sezisa, te rog, cititorule, să fii 


indulgent! 


UN BUSINESSMAN 
«ÎN FUSTĂ» 


Elvira Popescu a împlinit 
la 10 mai șaptezeci şi doi de 
ani. S-a născut la Bucureşti 
în anul 1894. Unchiul ei, ac- 
torul Nicolescu, i-a dat pri- 
mele lecții de teatru. După 
terminarea şcolii dramatice, 
frumoasa Elvira debutează 
in anul 1910 pe scenă înlo- 
cuind o actriţă care s-a îm- 
bolnăvit subit. Această înlo- 
cuire îi deschide drumul spre 
o carieră strălucitoare. Aprou- 
pe pe loc este angajată la 
Teatrul Naţional, prima scenă 
românească, echivalentă cu 
Comedia Franceză din Paris. 
În anul 1919, Elvira Popescu 
preia conducerea artistică a 
teatrului Excelsior, iar în anii 
1921—1923 conduce Teatrul 
Mic înfiinţat de ea, acordind, 
în repertoriul pe care-l alcă- 
Wieşte, mult loc pieselor 
bulevardiere franceze. 

În teatrul românesc exis- 
tau mulți actori și regizori de 
valoare, dar chiar și pe acest 
fond bogat Elvira Popescu 
constituia pe vremea aceea 
un fenomen aparte. Tinăra 
femeie la douăzeci şi ceva 
de ani impunea chiar și celor 
mai bătrîni vulpoi ai scenei 
prin multilateralitatea talen- 
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Elvira Popescu și André Letaur în filmul Trăiască regele. 


tului său. Era un excelent 
businessman «în fustă»: ştia 
să gospodărească timpul şi 
banii. Ca director şi condu- 
cător artistic al teatrului era 
inepgalabilă.  descurcindu-se 
excelent cu autorii, cu colegii 
şi colegele din ansamblul ar- 
tistic şi deseori cu capriciile 
publicului. Dar partea cea 
mai importantă, sensul vieţii 
ei consta în actorie. Cind 
apărea pe scenă un fluid mag- 
netic străbătea sala. Orice pie- 
să, oncit de slabă, căpăta 
viaţă şi orice spectacol începea 
să strălucească. Radiind fru- 
museţe, Elvira Popescu reu- 
şea să obțină succes chiar cu 
un rol neînsemnat. Deseori 
se abuzează de termenul «tem- 
perament actoricesc», dar în 
cazul artistei românce chiar 
cuvintul «temperament» de- 
vine neîndestulător. El ar tre- 
bui înlocuit cu «frenezie». 
Spectatorii nu o lăsau pe 
Elvira Popescu să plece de 
pe scenă, iar aplauzele şi bisu- 
rile nu mai conteneau. Nu-i 
de mirare deci că în momentul 
cind a văzut-o jucind în tim- 
pul unei vizite la București, 
scriitorul francez Robert de 
Flers a întrezărit în ea eroina 
ideală a comediilor scrise de 
el împreună cu Cavaillet. Și 
asta nu în traducere româ- 
nească la București, ci în ori- 
ginalul francez la Paris. 

Nu ştiu ce a atirnat mai 
greu în balanță, insistenţele 
lui de Flers sau aconturile 
vărsate de impresarul care 
organiza ciclul de spectacole 
la teatrul parizian Oeuvre 
Ar fi greu să stabilim astăzi. 
după patruzeci de ani. De 
fapt, Elvira Popescu nu risca 
nimic, pentru că în ipoteza 
că nu ar fi izbindit pe malu- 
rile Senei, ar fi putut oricînd 
să se întoarcă la Bucureşti. 
De aceea, fără prea multe ezi- 
tări, s-a decis să încerce. În 
anul 1923 a început specta- 
colele în limba română cu 
piesa «Patima roşie» de Mi- 
hail Sorbul. lar la 22 decem- 
brie a debutat în limba fran- 
ceză într-o comedie scrisă spe- 
cial pentru ea de Louis Ver- 
neuil. intitulată «Verişoara 
din Varşovia». Acesta a fost 
punctul crucial din viaţa El- 
virei Popescu deoarece în ziua 
aceea şi-a luat rămas bun 
pentru totdeauna de la tea- 
trul românesc. Necunoscută 
de nimeni cu citeva săptămini 
mai înainte, a devenit peste 
noapte senzaţia Parisului: una 
dintre cele mai populare actri- 
te, vedeta de primă mărime. 


«ŢIGĂNCUŞA DIN 
IATAC» 

În acelaşi an în car. Elvira 
Popescu s-a născut ca actriță 
franceză, trebuie să mai inre- 
pistrăm o naștere: a Elvirei 
Popescu ca actriță de film. În 
unul 1923 a ieşit în premieră 
pe ecranele româneşti filmul 
Țigăncuşa din iatac în care 
unul din rolurile principale 
era jucat de cunoscuta actriță 
de teatru. Acesta era, bine- 
înțeles, un film mut și cu 
toate că s-a bucurat de mul! 


«Cind apărea Elvira Popescu pe scenă, un fluid magneti: 
străbătea sala». 


succes, ar fi greu să-l conside- 
răm drept o capodoperă a 
artei cinematografice. Româ- 
nia nu avea pe atunci o pro- 
ducţie cinematografică orga- 
nizată. Nu existau nici stu- 
diouri, nici laboratoare, iar 
numărul modest de cinema- 
tografe nu garanta nici amor- 
tizarea unor filme mai ambi- 
țioase şi realizate mai îngrijit. 
Despre o producţie constantă 
şi regulată nici nu putea fi 
vorba. Din cînd în cînd apărea 
cite un temerar care-şi asuma 
riscul de a realiza un film 
românesc. Rețeta «culorii 
locale» nu era complicată: 
trebuia să apară pe ecran 
un conac sau un palat de 
bogătaşi, un sat pitoresc şi 
straie de sărbătoare ale ţăra- 
nilor etc. Regizorul german 
Alfred Halm a fost anagajat 
de studioul proaspăt înfiinţat 
«Rador Film» care colabora 
cu firma berlineză «Spera 
Film» pentru a realiza Țigăn- 
cuşa din iatac. Un olandez 
destul de anonim a servit 
drept operator, iar alături de 
Elvira Popescu a apărut actri- 
ţa de teatru Dorina Heller. 
Filmările în exterior au fost 
realizate în cartierele munci- 
torești din Bucureşti, la una 
din mănăstirile din apropierea 
orașului și la reşedinţa parti- 
culară a prinţului Bibescu. Ca 
studio, a servit scena Teatru- 
lui Naţional. Acţiunea filmu- 
lui se petrecea în anii cincizeci 
ai secolului trecut şi înfățișa 
trista soartă a ţiganilor. Țigăn- 
cuşa din iatac s-a bucurat 
de mult succes în cercurile 
largi ale publicului, dar cri- 
tica a fost mai de grabă rece, 
subliniind naivităţile scenariu- 
lui, regia neizbutită şi jocul 
teatral al actorilor. Insuccesul 
debutului ei cinematografic 
a descurajat-o pentru multă 
vreme pe Elvira Popescu. Atu- 
ul ei principal îl constituia 
glasul, iar cinematograful era 
pe atunci mut. De aceea «stea- 
ua» filmului lui Alfred Halm 
nu s-a dus la Berlin și de acolo 
la Hollywood, ci a plecat să 
culeagă laurii scenei la Paris 


«VERIȘOARA 
DIN VARȘOVIA» 


Să ne întoarcem deci în 
capitala Franţei, la cariera 
teatrală a Elvirei Popescu... 
Actriţă română, poposită pe 
pămint străin îi datorează 
mult scriitorului Louis Ver- 
neuil. Acesta nu era un scriitor 
de primă mină şi nu se bucura 
de un prestigiu deosebit, dar 
nu i se putea contesta o mare 
abilitate în construirea dra- 
matică a pieselor sale şi în 
folosirea unui dialog viu şi 
curgător. Verneuil debutase 
ca autor de comedii în 1917 
cu o farsă bulevardieră intitu- 
lată «Fata din baie». Cind 
a întilnit-o pe Elvira Popescu. 
işi ciştigase, în lumea tea- 
trală, o poziţie bine stabilită 
ca autor al citorva piese de 
succes. Mai tirziu, multe din- 
tre ele au fost scrise special 
pentru Elvira Popescu: eroina 
vorbea franțuzeşte cu un pu- 
ternic accent străin. Polonia 
era pe atunci un fenomen nou 
pe harta politică a lumii, iar 
francezii nu au păcătuit nici- 
odată prin exces de cunoştinţe 
geografice. Nu trebuie deci 
să ne mirăm că verişoara din 
Varşovia avea numele rusesc 
de Sonia, iar multe dintre 
extravaganţele ei erau atri- 
buite de autor «sufletului ei 
mare, tainic, suflet de slavă» 
(nota bene: în Polonia, piesa 
lui Verneuil s-a jucat sub titlul 
neutru de «Verișoară exo- 
tică»). Elvira Popescu şi-a 
aflat în personajul Soniei rolul 
vieţii ei. A iucat-o cu frenc- 
zie, fermecind cu franceza ci 
stilcită. Şi în timp ce alte 
actrițe străine, care apărea 
pe scenele pariziene, făcea 
tot ce le stătea cu putință 
pentru a-și pierde accentul 
străin, Elvira îşi dădea în 
aceeaşi măsură osteneala ca, 
în ciuda capacităţilor ei acto- 
ricești şi lingvistice, să-şi păs- 
treze vorbirea stilcită. «Veri- 
şoara din Varşovia» a bătut 
toate recordurile succesului, 
ajungind la un număr de peste 
o mie de spectacole. Louis 


